不許玩兒泥了！明天要去學校啦，得有個學生樣兒，聽到沒有？”
小春生沒有吱聲。
春生的母親用右手輕輕地拍了一下春生的後腦勺。
“說話… …”
“嗯。”
小春生勉強地點了點頭。
“走，媽媽給你洗洗！”
春生的母親不由分說地拉著春生的胳膊向院中的自來水管走去… …
宋春生的畫外音：
“… …跟所有的女人一樣，媽媽很愛乾淨… …”
○ 內景 白天 一工房內
金色的陽光從高高的窗戶上照下來。
小春生站在陰涼處側著頭看著光柱中灰塵的變幻，偶爾用手扇動幾下。
房間內有幾臺機器。
機器轟鳴。
遠處，母親正和一位身穿工裝的中年男子說著話。
“校長，您好。聽說您姓宋，碰巧我的丈夫也姓宋… …哦，這是我們的孩子… …希望能上學… …聽張老師說您在這兒，我帶他來讓您看看，您可以考考他… …”
春生的母親說話的聲音有點大。
站在機器旁身穿工裝的宋校長隨手把機器的開關和燈關掉，拿起一團棉紗擦著滿是油汙的手，一邊聽著春生的母親講話，一邊不時地看著站在遠處的小春生。
“其實，我這校長啊… …唉——，得，那就考考吧！”
宋校長頗有些無奈地搖了搖頭。
（注：當時是“工人階級領導一切”，呵呵。）
春生的母親轉過身。
“春生——，過來！校長要考考你。”
小春生停下手，不情願地向前移動著腳步。
“校長，這孩子有點兒怕生，希望您不要見怪。”
春生的母親解釋道。
“啊，沒什麼，沒什麼，孩子們啊——都這樣。”
宋校長很隨和。
小春生走到他們面前來。
“嗯——，考點兒什麼好呢？”
宋校長頗有點猶豫。
“那——，這樣吧，寫寫你自己的名字，怎麼樣，小傢伙？”
小春生看起來有點兒緊張。
“哦，小王——，你過來一下。”
宋校長招呼著一個正背對身埋頭收拾工具箱的年輕人。
“給孩子找只粉筆。”
宋校長伸出了右手食指。
“哎，好嘞——！”
年輕人痛快地答應著。
年輕人從門口的桌子上拿來了一盒粉筆。
春生的母親和宋校長蹲著身子看小春生在鋪著紅磚的地面上寫字… …
牆壁上，圓形的洞中，一鐵製排風扇在緩緩地轉動著… …
“孩子，再想想，沒缺什麼吧？”
宋校長對小春生擠擠眼，微笑著。
小春生沒有吭聲。
春生的母親的臉上露出了焦急之色。
“行——！這就不簡單了，就這樣吧，下個禮拜來辦手續。”
宋校長站起身來很乾脆地說。
“那… …太謝謝您啦！”
春生的母親忙站起身來言語中充滿了感激。
“那好，校長，我就走了。”
春生的母親一邊給宋校長打著招呼，一邊俯下身拉起正蹲著身子拿著粉筆還在發愣的小春生。
“走了，兒子！宋校長還忙，謝謝… …謝謝啊… …”
“沒什麼，沒什麼… …”
宋校長揮了揮沒有擦乾淨的手。
小春生和母親手拉手的背影。
刺耳的機器聲又在房間內響起。
鏡頭對準地面，“宋春生”三個字的特寫。
“生”字寫出來了，“春”字空著，“宋”字上面缺了一點。
金色光柱中的灰塵在不斷變幻… …
宋春生的畫外音：
“瞧，我上學啦… …而且還有了伴兒… …”
○ 外景 白天 小學校門口
校門口附近的大街上。
一輛木製的冰糕車。
鈴聲響起，放學了。
學生們陸陸續續走出校門。
學生們有的被家長接走，有的結伴同行。
幾個孩子說笑著。
人