�
我們講希臘神話,嚴格地說應該是希臘神話與傳說,神話是講神的故事,傳說是講英雄的故事。那麼什麼叫英雄呢?英雄的英文是“hero”,而“hero”在希臘語中的原意是“半神”,即有一半是神的血緣。在古希臘的神話裡,我們會發現一種非常有意思的現象:神與神相結合所生的無疑是神,人與人相結合所生的當然是人,但是隻要神與人相結合,生下來的無一例外都是英雄,都是“hero”。英雄本身在某種意義上就是神不道德的結果。但是正因為神的不道德,才有了一批英雄的茁壯成長,而這批英雄恰恰構成了希臘神話傳說中更重要的主角。事實上,在希臘神話傳說中,英雄往往表現得比神更加令人敬佩。例如,英雄往往在面對危難時表現得更加勇敢,更加視死如歸,更加重視朋友之間的友誼,更加講究對國家的忠誠。而神靈們呢,往往總是在奧林匹斯山上飲酒作樂,或是到人間來滋生是非,一旦遇到危險就大喊大叫、驚慌失措。在這個意義上說,神在英雄面前並不光彩,而英雄恰恰又是神思凡的結果。所以我們說,正是因為有“同性”的特點,才使得希臘的神靈更加令人感到親切。也就是說,我們覺得他們和我們一樣,但凡我們人有的七情六慾,他們也有;我們所犯的錯誤,他們也會犯。正是因為這樣,所以他們才可愛。而從來不犯錯誤的基督教的上帝,他充其量只是可敬的,但一點都不可愛。正因為如此,即使我們對希臘神話沒有太多的瞭解,但我們一看到希臘神靈的象徵,我們就會喜歡上它。原因何在?很簡單,因為他們和我們一樣,有我們的肉體和性情,所以他才顯得美。這樣的美,是一種兒童的美。正如希臘文化是西方文化的童年一樣,希臘文化、希臘神話也表現出一種童年的情趣。這種童年的情趣使整個希臘文化具有一種和諧之美的特點。今天我講的“希臘神話與悲劇”,很多問題都是循著“神人同形同性”這個特點往下講的。
希臘神譜的啟示(1)
在講希臘神話以前,首先我們要大概講一下希臘神譜,瞭解一下各個神的來龍去脈。做神話研究的人,一般都要研究中西文化的源頭——中國神話和希臘神話。我發現這兩個源頭相比,希臘神話有一個顯著的特徵是中國神話所沒有的,那就是希臘神話具有“譜系分明”的特點。誰和誰是什麼關係,父子啊,母子啊,一脈相承,很清楚。當然我們在這裡不作考究,為什麼會這樣,這個問題太學術性了。但是既然它有這個特點,我就要和大家把希臘的神譜簡單地理一理。然後,我們可以從神譜裡看出許多問題,它表現了一種文化特徵,所以我們先梳理一下神譜,然後轉向希臘悲劇。希臘神話主要講神的故事,希臘悲劇主要講英雄的故事。
希臘神譜是怎樣產生的呢?公元前9世紀前後有一位與荷馬同時期的希臘遊吟詩人赫西俄德,他編纂了一部《神譜》。希臘的神,當然是成千上萬的。尤其是隨著希臘文化的不斷發展,很多很多的神,乃至小亞細亞、埃及等地的神靈都混在一起,所以很多很多。我們今天只講神譜的一個主幹。
根據《神譜》,最早出現的神是卡俄斯,“Chaos”這個詞在英文中是“混沌”的意思。我們知道任何一個民族的神話最初都是從“混沌”開始的,都有個開天闢地的故事,中國也有盤古開天地的神話。基督教也是這樣,上帝在六天之內創造了萬物。希臘神話也是這樣,從卡俄斯即混沌開始。卡俄斯作為一個最初的神,還是一個沒有人形的、非人格化的神。“卡俄斯”是混沌,也就是什麼都不是的意思。然後從卡俄斯中產生了最初的一批具人格化特點的神,最重要的一位是女神蓋婭(大地之母)。還有死神塔拉圖斯、地獄之神、光明之神等。然後蓋婭又未經交配,自己生出了一個天神烏蘭諾斯。這恰恰反映了生物進化的最初方式,單細胞分裂嘛!實際上我覺得希臘神譜是希臘人在前科學時代對自然界的理解,很多觀點和我們現在用科學來理解的結果是非常吻合的。然後,蓋婭和自己所生的烏蘭諾斯相結合,生了一批神,一共12個。這種雜婚的婚姻方式也是我們人類在進化過程中曾經經歷過的。這一批神叫“提坦神族”。我們熟悉的電影《泰坦尼克號》中的“泰坦尼克”一詞就是“提坦”,不過是譯音不同罷了。“提坦”意為巨大,這個神族中的神都是頂天立地的,身材高大的巨人神。這個神族中最小的一人叫克洛諾斯,他的姐姐叫瑞婭。其他的我們就暫且不提。當這些“提坦”神出生的時候,烏蘭諾斯就知道了在他所生的這些孩子中,將有一位會取代他的統治。為了避免大權旁落,他就把自己和蓋婭所生的孩子