ocus)。
四進巴格達(1993年7月~8…
1993年7月,還是那條沙漠路,還是伊拉克航空公司的大巴士,只是路況、車況更差,年久失修的大巴士根本排不出一絲冷氣。這是我第四次前往巴格達,全無以往的激情,愁眉苦臉像個失去奮鬥目標的英雄。
一到巴格達,我就跟著聯合國核查組“安裝監視用攝像機”,待我沖洗完照片,把美聯圖傳機裝上移動衛星發射天線時,才發現叫不通北京岸站。原來這種海事衛星發射天線的工作氣溫不能高於60℃,而我們那臺固定在水泥地上又加了把大鎖的移動天線早已超過80℃。1993年7月26日,我親手把美聯圖傳機裝聯到海事衛星上,《國際原子能委員會主席艾克尤斯飛抵巴格達》成為新華社歷史上第一張透過海事衛星發射的傳真照片。美聯社攝影記者賈西姆特意到新華社巴格達分社向我祝賀也擁有衛星傳真裝備。
三年多的戰爭封鎖,使大多數伊拉克人的購買力下降到只能購買政府憑卡供應的10千克配給糧。巴格達“祖拜迪”烤魚已上漲到每千克90第納爾,而伊拉克副部長級官員月工資僅為750第納爾。勤勞的伊拉克人使市中心鏽跡斑斑的馬爾基娜雕像重新噴水,她神色凝重地向油甕中澆水。可離這兒不遠是一群髒兮兮的小孩,正伸出貓爪般的小黑手乞討。
巴格達解放廣場的舊貨市場,可以買到任何令人瞠目結舌的東西,戰爭使伊國人對本國貨幣毫無信心,對美元卻近乎瘋狂地崇拜。一架德國產8×10蔡斯望遠鏡才20美元,而這在香港至少900美元。一位戴花格頭巾的傢伙20美元賣給我一塊“歐米茄”海王手錶,可當我把表戴到手腕上才發現,除了秒針哪都不走。待我返身追上這位潛入人流的老兄時,他已摘掉頭上的圍巾,露出滿臉大鬍子。他寬宏地同意“買回”那塊表,不過只能“付”我10美元。當然,我也有賺的時候,一枝派克45型鋼筆4美元,一把瑞士十字軍刀3美元。在一個相機攤上,竟發現一臺帶MD…4馬達、135mmF2鏡頭的尼康F3,我屏氣凝神強壓住激動問攤主100美元能否成交,這老兄竟以120美元慨然相允。可等我返回使館,使館的小於卻迎面潑來一瓢涼水:“這臺相機昨天開價才80美元!”
美國駐巴格達使館也在秘密地拍賣財產,但避開新聞界,只對各國使館開放。我和小於開著中國使館的卡車到美國使館一舉買下了美國人10臺嶄新的“將軍”牌空調。
波蘭外交官托馬斯作為美國利益代表現場拍賣,偌大的庫房中堆滿了冰箱、洗衣機、傢俱、吸塵器、鋁梯、炊事用品……一位女士引導我和使館的小於到使館後院交款,我跟在她身後藉機獻媚:“小姐,你真美!美國人?”
“不,伊拉克人,可我媽生在貝魯特。你是記者?”
“不!我是使館的司機兼廚師,歡迎你來中國使館吃我做的菜。”
“你真可愛!”
“你真迷人!順便問一下,那些電腦賣嗎?”
“所有電腦都已賣給了印尼使館。”。 最好的txt下載網
“真可惜我來晚了。親愛的,能否這麼理解:美國使館把能賣的全賣了?”
“可以這麼說!”
拍賣大廳嚴禁記者採訪。我把大花褲衩卷至大腿根,紅背心撩至胸口,腆起髒汗橫流的大白肚皮,右手搭到卡車車門上:“有我這樣的記者嗎?我是使館的司機兼廚師,我只想給自己留個影!”警衛對視了一下:“看來你也幹不了用腦子的活兒。”當天,我在發出的照片底下加了一句綴語:“看來,一個把房產之外的財產全賣了的使館短期內不會改善兩國關係。”這張質量極差的傳真照片竟饞得美聯社賈西姆嘖嘖稱羨,這是1993年7月的事。
五進巴格達(2000 年5月~…
從安曼到巴格達的“死亡之路”是伊拉克聯絡國際社會的惟一通道。十多年來,僅死於車禍的就超過千人,僅外交官就有泰國大使、印尼一秘、斯里蘭卡一家五口,中國文化專員也被撞碎一個脾……許多國家請求聯合國允許使節乘飛機出入伊拉克,可美國人卻說:“誰讓你們去的!”
卡迪西亞海關是伊拉克驕傲的象徵,原來叫塔布裡勒,薩達姆上臺後為紀念死囚埃布納赫吉打敗波斯人,才改名卡迪西亞。如今的卡迪西亞被很厚的灰塵籠罩著,燈光昏暗,氣氛沉重,彷彿剛挖出來的兵馬俑。悶熱的空氣到處瀰漫著灰塵和各種懸浮物,無數小蟲圍著渾濁的管燈跳舞,我搖下車窗,四周熱鬧但寂靜無聲。