記體育播音員宋世雄（3）
兩個旅行箱，20支蜂王精，三條原則，他談得正興奮……
“老肖同志，實話對你說，我昨晚一宿沒睡好覺。”這是第二天清晨，他見到我說的第一句話。
“怎麼啦？”
“我琢磨了一宿，老肖，咱們認識了，就是朋友了，你看你是不是不要寫我算了。耽誤了你半天時間，真是對不住！”
他說得誠懇。
“為什麼呢？”
他說不出，我能理解。那是無形的，像風。現在，並不只是他一個人，幾乎形成一種不正常的畸形現象：讚揚和詆譭可以是同義語，同樣可以置人於尷尬之地。多一事不如少一事吧。他現在不需要什麼報告文學，他需要繼續努力探討體育解說這門藝術。
大概他見我有些為難，又說：“跟你說心裡話，要說我覺悟有多高，談不上。支撐我要把工作搞好的只有兩點：一是觀眾、聽眾，二是運動員。真的，你寫過運動員的報告文學，你知道他們的甘苦。不把他們的精神反映出來，對不起他們呀！”
我又想起自己的任務。採訪還要繼續下去呀！“那麼不談你自己的情況了，光談談運動員是怎麼感動你的，行吧？”
“嘩啦”，他從床鋪底下抽出一個旅行箱。開啟來，滿滿是資料。“這是我這幾年積累的一些運動員的資料。我從秘魯、阿根廷帶回國，很沉，但沒捨得扔。”
我翻著，這裡有許多是排球知識的資料，還有許多是運動員本身檔案式的資料。
“你看這個。”他翻開一個筆記本，衝我說道：“這是我在漳州採訪的筆記。有一天訓練結束以後，我遇到楊錫蘭。我問她：‘累嗎？’她反問我：‘你看我這樣子，像累嗎？教練員讓練30米變速衝刺跑15趟，我非跑25趟，我就不讓他把我練累！’你看，這就是人物的性格。不僅感動了我，教育了我，以後對我轉播比賽時解說也有幫助。”
的確，這比他以前光說孫晉芳一吐舌頭，郎平一揮雙臂，張蓉芳咬嘴唇，梁豔愛笑……更能刻畫人物的性格。一個是外在的，一個是內心的。
“還有這個，你聽聽。”他又找到新的資料，對我念道：“5月10日，漳州訓練。陳亞瓊肌肉受傷，腰又疼得上不了樓，而且趕上她來例假的第二天。疼得她一邊扶著樓梯哭，一邊上樓。田大夫拿著杯子，默默地走在她的身後。我心情很難受，也不敢上去攙她，趕緊先上了樓，回到了自己的房間裡，我掉下了眼淚……”
他不念了，也不說話了。沉默。我們兩人的眼前彷彿都出現了陳亞瓊扶著樓梯艱難上樓的畫面。那像電影裡無聲的慢鏡頭。
“你說看到運動員這種激動人心的情景，我能不把她們的這種精神面貌，透過我的解說反映出去嗎？”他說得很激動，眼睛潮乎乎的。
他揉了揉眼睛，覺得有些不好意思，想遮掩一下自己這過於激動的情緒，趕緊把糖盒推過來，對我說道：“快吃糖！你看我也不抽菸，家裡也沒有煙。”
“你不抽菸，喝點酒嗎？”我剝開一塊奶糖，隨便問道。
“不喝。”
“啤酒呢？”
“在宴會上非喝不行的時候，只喝杯底那麼一丁點兒。”
“為什麼呀？”
“不行呀！我的這點兒本錢就靠嗓子呢。在飛機上連發的冰激凌，我都不敢吃。”
他犧牲了多少個人的享受，為了千千萬萬的觀眾、聽眾。
“我在秘魯給我愛人寫信，給自己提出三條原則：一、別生病，二、出色完成工作，三、平安返京。”
“有意思！”
“我愛人託體委的同志給我帶去了20支蜂王精，還有一大包治嗓子的藥。”
說著，他從床鋪底下又抽出一個旅行箱，開啟蓋，嗬，半箱子衣物，餘下的空間放著一大包中草藥：玄參、桔花、胖大海、麥冬、生地、玉竹、甘草……
“真不少，夠你吃一氣的！”
“這藥倒真是沒少吃，20支蜂王精我沒捨得吃。”
“怎麼，又帶回來了？”
“我對我愛人說：‘你在家帶著兩個孩子，比我還累，你吃了吧！’”
“她說什麼？”
“她說我：‘真可氣！’”
他笑了。我也笑了。
“那20支蜂王精呢？她吃了？”我問。
“沒有。誰也沒吃，現在還放在那屋裡呢。”他又笑了，“比起運動員來，