他的生活是完全的和成功的，儘管在墳墓中他還被人說壞話。他的生活的書關合了，那是一冊寫得很美的書。重要的不在於他的作品的品質，而在於他的不屈不撓的精神和對自己理想的忠貞不貳。”
他們停下來，觀望在造船廠附近推沙車的人們，後又穿過許多條狹窄的街道，那兒有許多長滿常青藤的園子。
“可是，一個年輕人怎麼能知道他的選擇是正確的呢，先生？譬方說，他認為有一些特殊的事情，應該畢生盡力的，可後來又發覺完全不適宜於那事情，怎麼辦呢？”
芒德斯把下巴伸出衣領，他的黑眼睛裡閃爍著光彩。“看，文森特，”他讚歎道，“夕陽把灰色的雲彩全染紅了。”
他們到達海港。船桅、海邊一排排的房屋和樹木被晚霞映照著，一切都在海水中形成倒影。芒德斯裝滿菸斗，把紙袋遞給文森特。
“我有了，先生，”文森特說。
“噢，好，你在抽。我們沿堤岸往齊堡去好嗎？猶太教堂公墓就在那兒，我們可以在我同胞的葬地上坐一會兒。”
他們在友好的沉默中向前走去，風把菸斗裡的煙吹散在他們的肩頭上。“你不可能永遠對任何事總有把握，文森特／芒德斯說。”你只有可能以勇氣和力量做你認為是正確的事。也許，其結果證明是不正確的，但至少是已經做過了，那才是重要的。我們應該按照我們的理智所能指引的最好的方向做去，而讓上帝來判斷它的最終的價值。如果現在你已經決定這樣或那樣地侍奉我們的造物主，那末，信心便是你對付未來的唯一指標。你應該有充分的信心，別害怕。“
“也許我不夠格。”
“侍奉上帝嗎/”芒德斯看著他，臉上露出不好意思的微笑。
“不，我的意思是說，不夠格成為那種阿姆斯特丹大學出身的學院式牧師。”
芒德斯不想評論文森特的這個問題Z他只想作一般性的討論，而讓這孩子自己去作出決定。他們到了猶太教堂公墓。公墓很簡樸，到處是刻著希伯萊文的陳舊的墓碑和接骨木，這兒那兒地叢生著高高的暗綠色的草。為達·科斯塔家保留的那塊墓地邊，有～條石凳，兩人坐了下來。文森特收好菸斗。在黃昏中，教堂公墓一片淒涼，四下裡萬籟俱寂。
“人人都有誠實的美德，文森特，”芒德斯說，注視著他雙親的並排的墳墓，“如果認識到這一點，那本不論他做什麼事情，都會得到好結果的。要是你仍舊是個藝術商，那末你的誠實將會使你成為一個優秀的藝術商那樣的人。對你的學習來說，也是這樣。有朝一日，不管你選擇什麼樣的媒介物，你都能夠充分地表現你自己的。”
“如果我不留在阿姆斯特丹成為一個職業牧師呢？”
“那無所謂。你將回到倫敦當一個福音傳道者，或在商店裡做事，或在布拉邦特務農。
你不論幹什麼，都能幹得好。我已經感覺到，你具有使你成為一個人的那種素質，而且知道那是好的素質。在你的生活中，也許會多次以為失敗了，但最終你能表現你自己，而且那種表現會印證你的生活。“
“謝謝你，達·科斯塔先生。你的話啟發了我。”
芒德斯有點哆嗦。屁股底下的石凳冰冷，太陽已經落到海平面下了。他站起來。“我們走吧，文森特？”他問。
次日，暮霜降臨的時候，文森特站在俯瞰造船廠的窗前。小林蔭道上的白楊樹的纖巧形態和細細的樹枝，襯著灰色的黃昏時分的天空，十分秀美。
“因為我的正規學習的成績不佳，”文森特自言自語，“就意味著我對世界毫無用處嗎？
拉丁文和希臘文與我對人們的熱愛，畢竟有什麼相干呢？“
揚叔叔在窗下經過，他在作例行的巡視。文森特可以看見遠處船塢中的船桅，碼頭的前面，很暗，紅色和灰色的戰艦羅列。
“我獨自一人要做的事情，是上帝的實際事業，而不是畫三角形和圓形。我永遠也不需要大教堂和詞藻華麗的講道。我現在就是受苦的社會下層中的一員，幹了導千字母同”
鈴響了，上工的人流開始湧向大門。燈夫走來點燃廠內的路燈。文森特離開視窗。
他明白：他的父親、揚叔叔和斯特里克姨父在過去的一年中，為他花費了不少時間和金錢。如果他放棄學業，他們一定會認為他們的心血盡付之東流。
不過，他曾經誠心誠意地作過努力。他總不能每天學習二十個小時以上吧，他顯然不適宜於學習生活，他開始得太晚了。如果明天他就出去當