很暖和，她穿了一件圓擺白洋布上衣，一條黑洋布長裙，上衣外面披著一件純羊毛英國薄外套，回學校裡去擔任招待員。天才黑，劇場裡的電燈全亮了，五采繽紛的觀眾成群結隊地流進劇場。他們來自廣州城的各個角落，有工人，有商人，更多的還是學生。陳文婷和每一個認識的人熱情地打招呼，讓座位，十分活躍。有幾個從南關來的周炳的朋友，像手車修理店的工人丘照，裁縫工人邵煜，蒸粉工人馬有，印刷工人關傑，清道夫陶華這些青年，都不認識陳文婷，只是望著這位人才出眾的姑娘發呆。另外有幾個從西門來的周炳的朋友，像年輕的鐵匠王通、馬明、杜發這幾個，他們都是認識陳文婷的，就拿拐肘你碰碰我、我碰碰你，低聲談論起這位“陳家四姑娘”來。後來周炳的母親周楊氏和區桃的母親區楊氏，帶著區蘇、區細、區卓也來了，陳文婷立刻迎上前去招待他們。區楊氏說：“四表姐，你今天晚上為什麼不上臺，你要上臺，那才算是真漂亮呢！”陳文婷高聲大笑道：
“演戲，要能幹的人才行，我這麼笨，怎麼能上臺呀？”
她的聲音這麼高，這麼清脆，這麼動聽，全場的人都聽見了，都扭過臉來，羨慕地看著她。說公道話，在舞臺前面的幕布還沒有拉開之前，陳文婷已經演出了她的第一個戲了。
不久，鑼聲一響，《孔雀東南飛》正式開場。那時候，廣州的觀眾對於話劇還是多少有點陌生的。他們看見幕布拉開，有一些廳堂的簡單的佈景，就感到驚奇而且高興。等到他們看見有一些穿著清朝末年或民國初年的服裝的“古人”，塗著胭脂水粉，從簾子裡大搖大擺走出來，說著廣州話，做著一些細碎的動作，他們就有人說像，有人說不像，紛紛議論起來了。最先上場的是焦仲卿的母親，焦仲卿的妹妹，和一個丫頭身份的角色。焦仲卿的母親完全是丑角打扮，臉上畫著紅道道，白道道，還貼著兩塊膏藥。她叫觀眾哄哄鬧鬧地笑了幾場，然後劉蘭芝才上來。她一出場，上千的觀眾都靜悄悄地沒有一點聲音。從觀眾第一眼看見她的時候起，她的天然的美麗，樸素的動作，溫柔的性格，富於表現力的聲音，把全部觀眾的心都給拴住了。她幾乎完全沒有化妝，也好像沒有塗過什麼胭脂水粉，就是衣服，也是她平常喜歡的那種顏色：金魚黃織錦上衣，粉紅軟緞長褲，只是加了一條白底藍花圍裙。額頭上留下了一道一寸多寬、垂到眉心的劉海，只是後面裝了一個假髻，看來更加像一個少婦。她在舞臺上給婆婆斟茶，給婆婆捶背，收拾桌椅，然後坐下來織絹，那動作的乾淨，自然，嫵媚，就好像她在家裡操作一樣。那女丑拚命地折磨她，打算用過火的滑稽動作和過多的、臨時編造的臺詞博取觀眾的笑聲，但是觀眾卻不笑了。他們看著劉蘭芝在受難，聽著她在無可奈何的時候，用悽婉動人的聲音對那兇惡的婆婆喊道：
“媽……”
他們就十分擔心她的命運。那女丑越是滑稽，他們就越是憎惡。他們的心跳得很厲害，喉嚨乾燥，眼睛發癢，連氣都出不出來，在等著解救她的人。陳文婷也是被感動的觀眾當中的一個，不過她不願意承認自己受了感動，就經常提醒自己道：“這是劇情的力量，不是演員的本事，也不是她編對白編得好，叫我去演，一樣能動人，一樣能抓住觀眾。”周楊氏也悄悄對她三妹區楊氏說：“你聽，阿桃喊一聲媽，我的心都酸了！”正在這十分緊張的時候，焦仲卿上了場。他穿著湖水縐紗長袍，黑紗馬褂，臉上搽了淡淡的脂粉，頭上梳著從左邊分開的西裝，身材高大，器宇軒昂，真是一個雄偉年輕的美男子。區楊氏連忙碰了一碰她二姐說：“快看，阿炳，阿炳！”周楊氏歪著腦袋看了半天，都認不出來了，就驚叫起來道：“什麼？什麼？這是阿炳麼？”旁邊的人聽見她這麼高聲叫嚷，不明白是什麼緣故，都斜起眼睛望著她。
開頭，焦仲卿的舉動顯得有點生硬，不大自然，不知道是由於不習慣穿那樣的服裝，還是由於其他的緣故。但是過不多久，他投進那婆媳矛盾裡面，他的感情在起著劇烈的變化，一會兒服從了那不合理的媽媽，一會兒袒護著那賢淑的妻子，他的對話編得矛盾百出，迴腸蕩氣，把觀眾的情緒引進波濤澎湃的浪潮裡，使每一個觀眾都在心裡面叫絕。又過不多久，他寫了休書，要休棄那純潔無辜的劉蘭芝，這等於他要親手殺死他的心愛的妻子。這時候，他表現出了一種潛在的、隱秘的東西，這種東西使得他表面上服從了那吃人的舊禮教，實際上是越來越堅定站在劉蘭芝這一邊，站在真理的這一邊。這使得每一個觀眾都變成了焦仲卿，都和他一道痛苦，一道悲傷，一道憎恨那吃人的舊禮教。