樣的眼睛。她消瘦單薄，卻透著江南女孩特有的秀氣，長得比她媽媽還要漂亮。可是她患過小兒麻痺症，留下嚴重的殘疾，兩隻腿又細又短，不能支撐自己的身體。看著茉莉你會形成一個強烈的反差：上身像美麗的天使，下身像一個畸形的精怪。
茉莉是一個遺腹子，她還沒有出世的時候，父親江堂發就死了。何惠芳一個人帶著她，經常把她鎖在樓上那幾乎不見天日的房間裡。這孩子自小就很乖，一個人呆在家裡沒有一點聲息。人們常常看到她趴在二樓的窗臺邊，望著天井上面那一方小小的藍天。人們在樓下走過，猛一抬頭，看見老宅那灰暗的窗戶下，露出一張白白的臉，會嚇一跳。等再抬頭看時，那張臉又不見了。茉莉害怕別人盯著她看，就把自己藏起來了。
何惠芳害怕身有殘疾的女兒受到傷害，不讓她去接觸外面的世界，到了九歲也沒有送她上學，自己在家裡教她認字算算術。
茉莉出院後的一天是個豔陽天，天氣暖洋洋的。曹老三破天荒地上樓來了，他要背茉莉到後院去曬曬太陽。何惠芳猶豫了一下，還是同意了。茉莉趴在曹老三寬厚的背上，很快樂，長到九歲了，竟是第一次來後院，她眯著眼睛看太陽，太陽通紅通紅的。她聞到一陣清香，是那棵枯枝一般的臘梅開花了。
後來，曹老三總跟何惠芳說：“這孩子雖然殘疾，但很聰明，不讀書，今後怎麼辦？”再三再四，何惠芳終於下定決心，將茉莉送到學校去讀書。曹老三從碼頭機械廠要了四個廢棄的軸承，做了一個簡易的推車，讓茉莉坐在上面，由何惠芳推著她送去學校。軸承滾在石板路上，聲音太吵，曹老三又把軸承換成了膠皮輪子。後來，成虎上學和茉莉同路，他主動提出每天推茉莉去學校，茉莉更開心了。
颳風下雨的時候，就由曹老三背，茉莉長大了，不願意再被他背，就叫成虎哥哥揹她。曹老三就做了一副木柺杖，經過練習，茉莉竟然可以站起來自己拄著柺杖走了。所以，茉莉那時候對曹老三比媽媽還親，長大以後，才漸漸和曹老三疏遠了。曹老三也不生氣。現在茉莉在一間繡花工廠上班，週末才回來。
曹老三雖然沒有佔何惠芳便宜的企圖，但他一直在樓梯下偷看何惠芳。他認為，偷看是他個人的事情，他不能欺負一個寡婦。這是曹老三的邏輯。何惠芳也知道他仍然在偷看，不過在知道了曹老三是一個沒有危險的人以後，她就放鬆了戒備。實際上，作為一個成熟的女人，她也有生理的需求，只是一直剋制著。
一天，何惠芳洗完澡後，發現忘了拿換的內褲，就匆匆地套上裙子，拎著洗澡水下樓去倒了。恰好曹老三剛剛下班回到樓梯間裡，何惠芳那雙紅色的硬塑膠拖鞋把樓梯踏得一路“呱噠呱噠”響，曹老三也在樓梯縫裡把她看了個夠。何惠芳將水倒到陰溝裡，回頭看見曹老三的門虛掩著，正好從門縫裡看見曹老三蜷在床上，面部表情很痛苦地在自慰。何惠芳趕緊轉身上樓。她哭了，曹老三是個正人君子，他寧可折騰自己，也不願佔她一點便宜。
夜裡，何惠芳輕輕地敲開了曹老三的房門……
這是何惠芳和曹老三之間的秘密。可是他們忽視了一個人，茉莉。
曹老三吊著左手坐在床上，一切都安靜下來了，門外議論的人也都走了。這時，樓梯響了，曹老三知道是何惠芳下來了，她沒有穿平時穿的塑膠拖鞋，好像是換了一雙布鞋，而且踮著腳，因為她下樓的聲音很輕。
他以為何惠芳是到廚房去拿熱水，這正是何惠芳洗洗上床睡覺的時候。老宅裡十幾戶人家，由於住得近，各家的生活習慣，甚至夫妻性生活的規律，都不是秘密。當然，各家也就特別怕自己的隱私被別人知道。
聽著何惠芳輕輕的一下一下的走下來，然後聽到何惠芳進了廚房，曹老三就躺了下來，閉上了眼睛。這時，他又聽見何惠芳從廚房裡出來了，接下來應該是上樓的聲音，可是沒有聽到樓梯響，而是自己的門被“吱呀”一聲推開了。
他立即從床上坐起來，聽到何惠芳輕輕地說：“你洗洗吧。洗好了，把汗衣脫下來，我給你洗洗。另外，你的襯褲放在哪裡，我把褲繩換成鬆緊帶。”說著，就去翻曹老三床頭，曹老三平常的洗換衣服都放在床頭。找出幾條襯褲，她轉身就出去了。
曹老三起床，發現床前放著一盆溫水，水溫不冷不燙。他用一隻手將自己洗了洗，感到莫名的舒服，鑽到被子下面，迷迷糊糊地睡著了。不知過了多久，何惠芳又踮著腳下來，將一疊衣服放在床上，然後端走了床前的木盆。
第二天天亮，曹老三一覺醒來，