搖頭，“你們的思維方式真的與我們不同，比如：你在開
始時就知道自己的計劃不可能成功，‘自然選擇’號只加裝了五分之一的燃料，
肯定會被追上。”
章北海停下手中的筆，抬頭看著艙外的東方延緒，他的目光平靜如水，“同
為軍人，知道我們之間最大的區別在哪裡嗎，你們按照可能的結果來決定自己的
行動；而我們，不管結果如何，必須盡責任，這是唯一的機會，所以我就做了。”
“是為了給自己一個安慰嗎？”
“不，本性而已，東方，我不指望體能理解，畢竟我們相隔兩個世紀了。”
“那現在你已經盡到你所說的責任了，你的逃亡事業已經沒有任何希望，投
降吧。”
章北海對東方延緒笑笑，低頭繼續寫，“還不到時候，我要把自己所經歷的
這一切寫下來，相隔兩個世紀的這一切，都寫下來，在以後的兩個世紀中，這也
許對一些頭腦清醒的人會有幫助的。”
“你可以口述，電腦會記下來。”
“不，我習慣用筆寫，紙會比電腦儲存得更久。你放心，我會承擔一切責任
的。”
丁儀透過“量子”號的寬大舷窗向外望去，儘管球形艙內的全息影像可以提
供更好的視野，他還是喜歡像這樣用自己的眼睛直接看。他看到，自己所在的位
置處於一個由兩千顆耀眼的小太陽構成的大平面上，它們的光芒使他的滿頭白髮
像燃燒起來似的。聯合艦隊起航後幾天來。對這景象他已經很熟悉，但每次還是
被其壯麗所震懾。其實，艦隊採用這種矩形平推的編隊隊形，並非只是為了展示
威嚴和氣勢，如果採用海軍艦隊傳統的縱隊，即使是交錯縱隊，每艘戰艦發動機
產生的強輻射都會對後方的艦隻產生影響。在這樣的矩形編隊中，戰艦之間的間
隔約為二十公里，雖然每艘戰艦的平均體積為海軍航空母艦的三到四倍，但在這
個距離上看也幾乎只是一個點，所以戰艦在太空中能顯示自己存在的就是聚變發
動機發出的光芒。
聯合艦隊的編隊十分密集，這種隊形密度只有進行檢閱時才採用過。按照正
常的巡航編隊，戰艦之間的問距應該在三三百到五百公里，二十公里的艦距，幾
乎相當於海洋中的貼舷航行。三大艦隊中都有很多將領對這種超密集的隊形提出
異議，但採用常規隊形卻遇到棘手的問題。首先就是參戰機會的公平性原則，如
果以常規隊形接近探測器，即使逼近到最小的距離，編隊邊緣的戰艦距目標仍有
幾萬公里之遙，如果在對探測器的捕獲行動中有戰鬥發生，那麼相當多的戰艦就
不能算做是參戰艦了，這將在歷史上留下永遠的遺憾。而三大艦隊都不能拆散自
己的編隊，那麼哪個艦隊位於總編隊中最有利的位置就無法協調，只能把編隊壓
縮到超密集的檢閱隊形，使所有戰艦都處於作戰距離之內。採用檢閱隊形的另一
個原因是：艦隊國際和聯合國都希望編隊能夠產生強烈的視覺震撼，這與其說是
對三體世界的力量顯示，不如說是做給人類公眾看的，這種前所未有的視覺衝擊，
對兩個國際都具有重大的政治意義。目前，敵人主力仍在遙遠的兩光年之外，艦
隊的密集編隊當然不會有什麼危險。
“量子”號位於矩形編隊的一角，所以丁儀從這裡可以看到艦隊的大部分。
在越過土星軌道後，艦隊開始減速，所有的聚變發動機都朝向前進方向。現在，
艦隊已經接近三體探測器，而速度已經減到負值，向太陽方向返回，正在把與目
標之間的相對速度調整為零，以便實施攔截。
丁儀把菸斗放到嘴裡，在這個時代他找不到菸絲，只能叼著空菸斗。兩個世
紀後的菸斗居然還殘留著煙味，只是很淡，隱隱約約，像過去的記憶。
丁儀是七年前甦醒的，一直在北京大學物理系任教。他去年向艦隊提出要求，
要在三體探測器被攔截後成為第一個零距離考察它的人。丁儀雖然德高望重，但
他的請求一直被拒絕，直到他聲稱要死在三大