凱蒂的合照也帶了。CD隨身聽、幾張CD，還有簡單的洗漱用具也都帶齊了。
他又看了幾眼那些留下來的東西。〃大鳥〃伯德與派瑞許的海報，一九七五年費斯克擊出那記著名的再見全壘打時的海報照片，反捲起來的莎朗·斯通海報（他第一次帶凱蒂偷溜進房間時就已經把海報捲起來收在床底下，不過……）。還有他半數的CD。媽的！算了，反正其中大部分他買來後就只聽過兩次。媽的，還MC漢默咧，比利·雷·塞洛斯，老天！此外就是那對他專為他那套堅森牌音響系統買來的新力牌喇叭。足足兩百瓦，酷爆了卻也貴死了；他去年在巴比·奧唐諾手下打工，鋪了一整個夏天的屋頂，換來的就是這對超炫的喇叭。
不過他卻也因此才有機會認識凱蒂，老天，那竟然不過是一年前的事。有時他覺得這一年感覺像是十年，有時卻又覺得像是一分鐘。凱蒂·馬可斯，他之前就聽過她的名字，這是當然的事；這附近誰沒聽說過這樣的一號美人。沒錯，凱蒂就有那麼漂亮。但沒什麼人真正認識她。美貌就是這麼一回事！它會嚇退人，要人只敢遠觀，不敢褻玩。真實生活中的美麗完全不是電影中描述的那回事；電影鏡頭把美麗塑造成某種誘人、動人、吸引人接近的東西。而在現實生活中，美貌倒像一堵圍牆，把旁人全擋在外頭了。
但是凱蒂，老天，從他真正有機會接近她的第一天起，她就一直是如此親切，如此平易近人。那天，巴比·奧唐諾把她帶來工地，不久後卻領著手下那班嘍囉離開了，顯然是要去處理什麼所謂的〃要事〃；他像完全忘了凱蒂的存在似的，把她留在原地，同他們這班工人一起。布蘭登一邊在屋頂上安裝防水板，凱蒂一邊在下頭像個哥們兒似的陪他閒聊。她知道他的名字，而且她說：〃像你這麼好的人，布蘭登，怎麼會來巴比·奧唐諾手下做事呢？〃布蘭登……這名字如此自然地從她口中說出來，彷彿她每天都要說上好幾回似的；布蘭登跪在屋頂邊緣，幾乎要因滿心的喜悅而癱軟成一團、跌落在地。癱軟，沒錯，她對他就是有這股魔力。
而明天，只等她打電話來，他倆就要出發，遠走高飛。一起離開。永遠離開。
布蘭登躺在床上，想象凱蒂的臉龐浮現在眼前的天花板上。他知道他今晚睡不著了。他太興奮，太緊張了。少睡點兒不礙事的。他躺在那裡，而凱蒂則一臉微笑地俯視著他，亮晶晶的雙眼在他面前那片黑暗空間裡閃爍著微光。
那晚下班後，吉米同他的小舅子凱文·薩維奇，在瓦倫酒吧小酌一番；他倆坐在靠窗的位子，看著外頭街上幾個小夥子打曲棍球。他們總共有六個人，在漸暗的天色下勉強追逐著小球，沐浴在昏暗中的幾張小臉已經模糊成一片了。瓦倫酒吧位於昔日的屠宰場區，巧妙地隱身於小巷一角；小巷人車罕至，白天便成了理想的曲棍球場，夜裡倒不成，這邊的街燈早在十年前起就沒再亮過了。
虹←橋←書←吧←BOOK。←
第17節：第三章 髮間的淚水（2）
凱文是個理想的酒伴，因為他和吉米一樣，都是話不多的人。他倆靜靜地坐著，啜飲著啤酒，一邊聆聽著外頭斷斷續續的球鞋膠底刮地聲、木質球棍相互碰撞的清脆聲響，以及硬膠小球偶爾碰撞汽車金屬輪框的鏗鏘聲。
三十六歲的吉米·馬可斯已然學會享受這種平靜的週六夜晚。那些擁擠嘈雜的酒吧，那些酒醉的告白早已引不起他的興趣了。離他出獄已經足足有十三年的時間了。現在的他，有妻有女……三個女兒……還有一間位於街角的小雜貨店；他相信自己已經從當年那個熱血小子，蛻變成了今天這個懂得享受平穩生活步調的男人：享受一口一口慢慢啜飲的啤酒、晨間的漫步，以及從收音機裡傳來的球賽轉播聲。
他轉頭看著窗外。玩球的小夥子這會兒已經走了四個，就剩兩人還不肯離去，依然緊握著球棍，在黑暗中摸索著尋找那顆滑溜的小球。吉米看不清那兩個幾乎叫黑暗吞噬掉了的身影，但他可以從一陣陣急切的腳步聲與揮棍聲中，聽出蘊藏在兩人心中那種狂亂騷動的年輕活力。
總要找個發洩的渠道吧，那種怎麼也壓抑不住的年輕活力。吉米自己還小的時候……媽的，老實說是一直到他二十三歲之前……這股狂躁的活力幾乎主導了他一切行為。然後……然後他就終於學會了收斂，他猜想。你遲早要把它放到一邊去，找個地方藏起來。
他的大女兒凱蒂，現在就正處於這個階段。十九歲的黃金年華，又是如此如此美麗……她體內的荷爾蒙想必如驚濤駭浪般洶湧地翻攪著。但近來他卻在她身上似