響起他們某個人的聲音。
本科畢業，我本是報考了北京一所院校的研究生，結果成績不夠，所以只好先工作。那時我在一家畜牧獸醫學校教語文，學生多是農家子弟，他們對我這個學生樣的老師保持著單純而好奇的尊重，問我問題時常常是怯怯的，後來發現我這個人也沒什麼脾氣，才慢慢顯現出他們孩子純真的天性。逢到週六上午時，學校裡常會組織學生做實驗，他們經常拽著一隻羊去開膛，而在他們手裡抬著的羊當然是不情願的，用腿用力蹬著地面，不肯向前。學生們看我有時也沒事，就拉著我也去。其實我不願去，於是只好在課堂上和他們重複講：“君子要遠離廚房”之類的道理。後來我動了辭職考研的念頭，就離開了學校，專心考研，其實最捨不得的，仍然是這幫學生，這群單純的孩子們。結果竟然考上，被北京大學中國語言文學系錄取。
或許是經過高考不順利，考研第一次未果的打擊，當這錄取通知書來到時，當我真正步入北大校園後，我心裡反而平靜了下來，日子該怎麼過還怎麼過，考上北大並不代表變成神仙。好的老傳統要保留，新的事物要學習，壞的習慣要漸漸改掉，簡單而又複雜，三年，就是這樣。
令我沒想到的是，在第三年來臨之時，將要離開北大時，對北大的一