並不是我們要透過自己的努力才能維持的東西。”
“不，”她思忖著說，“你是個自我中心者。你從來就沒什麼熱情，你從來沒有對我釋放出火花來。你只需要你自己，真的，只想你自己的事。你需要我，僅僅在這個意義上，要我為你服務。”
可她這番話只能讓他關上自己的心扉。
“怎麼個說法並沒關係。我們之間存在還是不存在那種東西呢？”
“你根本就不愛我。”她叫道。
“我愛，”他氣憤地說，“可我要——”他的心又一次看到了她眼中溢滿的泉水一樣的金光，那光芒就象從什麼視窗射出來的一樣。在這個人情淡漠的世界上，他要她跟他在一起。可是，告訴她這些幹什麼呢？跟她交談幹什麼？這想法是難以言表的。讓她起什麼誓只能毀了她。這想法是一隻天堂之鳥，永遠也不會進窩，它一定要自己飛向愛情不可。
“我一直覺得我會得到愛情，可你卻讓我失望了。你不愛我，這你知道的。你不想對我盡義務。你只需要你自己。”
一聽她又重複那句“你不想對我盡義務”，他就覺得血管裡湧過一股怒火。他心中再也沒有什麼天堂鳥了。
“不，”他生氣地說，“我不想為你盡義務，因為沒什麼義務可盡。你什麼義務也不需要我盡，什麼也沒有，甚至你自己也不需要我盡義務，這是你的女性特點。我不會為你的女性自我貢獻任何東西，它不過是一塊破布做成的玩具。”
“哈！”她嘲弄地笑道，“你就是這樣看我的嗎？你還無禮地說你愛我！”
她氣憤地站起來要回家。
“你需要的是虛無縹緲的未知世界。”她轉過身衝著他朦朧的身影說，“我知道你的話是什麼意思了，謝謝。你想讓我成為你的什麼所屬品，不批評你，不在你面前為我自己伸張什麼。你要我僅僅成為你的什麼東西！不，謝謝！如果你需要那個，倒是有不少女人可以給予你。有不少女人會躺下讓你從她們身上邁過去——去吧，去找她們，只要需要，就去找她們吧。”
“不，”他惱火地脫口而出：“我要你放棄你自信武斷的意志，放棄你那可怕的固執脾氣，我要的就是這個。我要你相信自己，從而能夠解脫自己。”
“解脫？”她調侃道，“我完全可以輕易地解脫自己。倒是你自己不能做到自我解脫，你固守著自我，似乎那是你唯一的財富。你是主日學校的教師，一個牧師。”
她話中的真理令他木然。
“我並不是說讓你以狄奧尼索斯狂熱的方式解脫自己，”他說，“我知道你可以那樣做。可我憎惡狂熱，無論是狄奧尼索斯式的還是其它形式的。那象是在重複一些毫無意義的東西。我希望你不要在乎自我，不要在乎你的自我，別再固執了，高高興興、自信些、超然些。”
“誰固執了？”她嘲諷道，“是誰一直在固執從事？不是我！”
她的話語中透著嘲弄與苛薄，讓他無言以對。
“我知道，”他說，“我們雙方都很固執，可我們都錯了。
我們又沒有取得一致。“
他們坐在岸邊的樹影下，沉默著。夜色淡淡的籠罩著他們，他們都沉浸在月夜中。
漸漸地，他們都平靜了下來。她試探著把手搭在他的肩上。他們的手默默地握在一起。
“你真愛我嗎？”她問。
他笑了。
“我說那是你的口號。”他逗趣說。
“是嗎！”她十分有趣地說。
“你的固執——你的口號——‘一個布朗溫，一個布朗溫’——那是戰鬥的口號。你的口號就是‘你愛我嗎？惡棍，要麼屈服，要麼去死。’”
“不嘛，”她懇求道，“才不是那個樣子呢。不是那樣。但我應該知道你是否愛我，難道我不應該嗎？”
“嗯，或著瞭解，否則就算了。”
“那麼你愛嗎？”
“是的，我愛。我愛你，而且我知道這是不可改變的。這是不會改變的了，還有什麼可說的？”
她半喜半疑地沉默了一會兒。
“真的麼？”她說著偎近他。
“真的，現在就做吧，接受這愛吧。結束它。”
她離他更近了。
“結束什麼？”他喃言道。
“結束煩惱。”他說。
她貼近他。他擁抱著她，溫柔地吻她。多麼自由自在啊，僅僅擁抱她、溫柔地吻她。僅僅同她靜靜地在一起，不要