地勸她閨女必須回家去。她在廚房一邊淘米，一邊將她的理論一併下了鍋。她對在旁邊洗杏子的徐海燕說：“唉！別治這口氣了，丁文革既然來請你們了，就回去吧，反正你們也扯平了，誰也別怨誰了。再說，你這麼無能的人，有丁文革給你操持著家和孩子，還不知足。你看你工作忙成什麼樣了，就得有個男人侍候你。你看琛琛有多高興呀，男孩子就是向著他爸。”
說著，在圍裙上擦了兩把手，就把一小盆水果塞進海燕手裡，把她往客廳裡推。見琛琛正膩在丁文革身上擺弄他的頭髮，張桂雲連忙滿臉堆起笑來招呼外孫和女婿吃水果。丁文革一見，挺尷尬地站起來說：“媽，你們吃吧，我去做飯。”
然後，丁文革低著頭鑽進廚房，再不出來。張桂雲趕忙衝徐海燕使眼色說：“去呀，快去忙啊，我今天可要吃吃你們做的飯。”
張桂雲很為自己的做法得意，吃了晚飯，她歡天喜地地打發走了閨女一家三口，心裡一塊石頭算落了地。她打心眼裡喜歡丁文革這樣愛在家裡幹活的女婿，並且也正在張開人情大網，為她大閨女從人海里網路一個能幹家務活的丈夫。
在徐家吃完了晚飯進門就不早了，琛琛趴在丁文革的背上早睡著了，丁文革把他放到他的小床上，給他脫下鞋，蓋上小毯子。
徐海燕很不情願地進了家門，家裡的整潔清爽讓她一愣，但她馬上想到，那不過是丁文革早已打掃過的戰場。她努力想在家找出另一個女人的蛛絲馬跡，但只在沙發底下搜出一張髒乎乎的紅桃老K，帶著濃列的煙味。看她這屋竄那屋，丁文革終於打破僵局，好奇地問：
“你找什麼？”
“沒……沒什麼。”
徐海燕坐到沙發上，開啟電視，用遙控器無目的地亂選一氣。現在她面對丁文革是怎麼做怎麼彆扭。她媽說的沒錯，犯男女之事，這和兩口子吵架床頭打床尾合完全不同，那是鏡子上的裂紋，裂了就裂了，想再復原不可能，將就著用罷了。
丁文革洗漱乾淨，也坐到沙發上，盯著螢幕想找點話說，但居然不知從何說起，無趣地坐了一會兒，就“啪”地用遙控器關上電視說：“睡覺吧。”自己先趿著拖鞋走進臥室。他剛一轉身，電視又開了，他不用回頭也知道，徐海燕在用黑眼珠看電視，用白眼珠看他。
臥室裡很久沒響起鼾聲，徐海燕知道他在裝睡，屋裡雖然黑著燈，但客廳的燈光正順著開著的門射向臥室裡的一張寫字檯上。那是一張青島一木集團生產的書桌，栗色，板材的，和滿屋的白色傢俱很不相配。桌上散放著徐海燕的一些教研材料。如今這張書桌經過燈光的照射，在黑暗裡像舞臺上的一件道具一樣飄浮起來。
桌前椅子上多了一個背影，那是黝黑的滲著細小汗珠的一個大男孩的背影，透過他渾圓的肩膀，檯燈下攤著一本《汪國真詩集》。徐海燕手端一杯熱茶，站在他背後看了許久，逆光的背影像一尊雕塑，出現在茶水冒出的熱氣裡，就聽那個大男孩念道：
“背影
總是很簡單
簡單
是一種風景。“
20歲的王淼轉過頭來，正撞上徐海燕看得出神的目光。
“怎麼啦？你想什麼？”
雕塑活了。
“想這幅風景。”
“什麼風景？”
“紅袖添香夜讀書。”
那是那一年高考結束，徐海燕搞到一份高考標準答案，急匆匆跑到王淼家算他們的分數，然後就站在這幀逆光的背影后呆住了。那是偉大的雕塑《思想者》，裹在夏夜的涼風裡，在撞擊觀察者的心扉。
“不，你不是紅袖。”王淼似開玩笑又像一本正經地說。
“是什麼？”
“你是隻燕子，是我家的燕子。”
“你瞎說。”
“有古詩為證：”朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。‘這是唐朝大詩人劉禹錫的詩，你在800年前就是我家的燕子。“
“你——”
徐海燕坐在床沿上羞得滿臉通紅。王淼的古詩比喻太露骨，她的眼不知往哪裡看好，一直盯著王淼書桌的那個鐵皮印製的一木商標，不敢遊移。
所以，這張商標像個郵戳一樣印進了徐海燕的腦子裡。結婚前一天，她像忘了什麼大事一樣，慌慌張張拖著丁文革去傢俱商場，終於找到這張一模一樣的書桌，286元，不算便宜。徐海燕剎有介事地解釋，丁文革，你沒看見廣告上說嗎？“沒有一木不成家