那年夏天，或者是秋天吧，具體時間我已經記得不是很清楚了，隊裡召集本生產隊的勞動力，去雷公山上用三合泥打蓄水池，用於乾旱季節土地的灌溉。三合泥是石灰、黃土和水的混合物。蓄水池挖好後，就把石灰和黃土倒到池子的底部，從旁邊的廟沖水庫裡挑來一擔一擔的水，倒進池子裡進行浸泡。把石灰浸溼浸透了，把黃土泡松泡軟了，十幾二十個勞動力就一擁而下，光著腳使勁踩，直到把這團三合泥踩熟，便又接著再踩一團。踩熟後的三合泥，先抹在四周池壁上，抹好了四壁，最後就是打底。雖然太陽很毒，曬在身上麻辣火燒；石灰的刺激性又很強，踩完三合泥後是要脫掉好幾層皮的，但大家還是幹勁十足，因為等著他們的，將是一頓久違了的噴香噴香的飯菜！我的媽媽，還有我十多歲含苞待放的二姐，在這一群踩三合泥的人中，汗花四濺，踩著破碎的夢想，踩著人生的艱辛。
落日熔金時刻，散工了，大家洗淨腿上的石灰泥巴，拖著快散架的身子骨，戴著被太陽曬舊曬爆了的棕絲斗笠歡歡喜喜回家去。打牙祭的地點，在生產隊用來開會的辦公室。家裡有老人孩子的，先回去安頓一下老人孩子，順便洗把臉，沒老人孩子的，臉也懶得回去洗了，從雷公山上下來就直奔冒著濃烈柴煙的生產隊辦公室，把斗笠一摘，就地而坐，巴不得廚子師傅早點兒擺飯菜。母親讓二姐先去辦公室等，自己則回來看看我和哥哥。因為隊裡有規矩，我們這些沒做事的小孩子是不能跟著大人去吃的。母親告訴我們在家裡聽話，說她到辦公室去吃飯，一下子就回來。儘管我和哥哥都很想去，但還是聽話地點了點頭。辦公室隔我家就只有一個屋和兩塊坪的距離，晚風帶著飯菜的香味兒，一股一股地朝我們的鼻子裡飄，我們嚥下去一口口水，接著又咽下去一口口水，也許是餓了的緣故，口水咽得咕咚作響。去辦公室吃飯的母親果然一下子就回來了，給我們帶回來一大碗白米飯，白米飯上罩著的是我們垂涎已久的豆腐乾子炒肉。後來我才知道，母親那天自己一口也沒吃，而是把她的那一份帶回來給我們兄弟倆吃了。那天，母親提出要帶回家吃，有的人居然馬上就提出反對。是掌廚的美山奶奶幫母親說了一番好話，母親才得以把飯帶回家的。實際上，母親帶回家的只是一碗飯，如果她坐在那裡吃，至少要吃兩三大碗啊。可是，為了孩子，善良的母親卻默默地吞下了這些委屈。
“文化大革命”結束了，我們的祖國，如同一輛偏離了軌道的列車，重新找到了正確的方向。土地承包到戶了，農村經濟開始漸漸復甦。但畢竟“十年浩劫”給老百姓帶來的損失是不可估量的，浩劫後的農村就像霜打過雪壓過的荒蕪已久的草地，和煦的春風只能將它徐徐地喚醒。
食品站沒有了，農民喂的豬，不用再“送生豬”了，可肉食品依舊並不豐富，除了過年過節，平時買得起肉吃的還是極少數的家庭。家家戶戶喂的豬，大都是要等到過年才殺的。舊曆年底一到，村裡的屠戶就忙開了，今天給這戶人家殺豬，明天又被另一戶人家喊去。看別人殺豬，又成為我們小孩子的一樁樂事。因為既可以看熱鬧，碰到特別熱情的主人，還能夠解一下嘴讒，要麼給你吃一塊熱熱的“池子油”，要麼打發你幾塊豬血，作為你清早起來看殺豬的“報酬”。豬殺好了，主人要請屠戶師傅吃飯，用豬肝和肉炒兩個下酒菜。有時候，如果看殺豬的小孩不多的話，主人就會盛一小碗飯夾點肉和幾片豬肝送到你的面前：“來，莫做客，趁熱吃了。”我們往往表面上故做推遲，喉嚨裡卻已伸出一隻手來。像這樣的恩惠，我們在俊叔家得到的要多一些。因為俊叔的兒子——建平哥哥跟我們兄弟倆玩得很好，一年四季，幾乎是形影不離的。然而，我們看殺豬，也給母親留下了一次永遠的痛。有一次，一個鄰居殺豬，哥哥聽到豬的叫聲，一骨碌就從床上爬起來，顧不上熟睡中的我就跑了過去。因為看殺豬的人比較多，哥哥擠進去看的時候不小心把一戶人家的寶貝兒子碰了一下，正好那寶貝兒子的父親在場，那做父親的不問清紅皂白，狠狠地敲了哥哥一指頭，把老實聽話的哥哥敲得哇哇大哭。母親知道後傷心不已，習慣了忍氣吞聲的母親沒有去找那個打哥哥的男人計較，卻一個人心疼地流了很久的淚。因為家裡窮，母親見孩子們跟著大人受苦，所以對每一個孩子都特別疼愛，從來都捨不得罵，更捨不得彈孩子們一個手指頭。可是，從來沒被父母打罵過的哥哥，卻被別人打哭了。對於這件事情，母親多年後仍記憶猶新，每每提起，語氣裡還飽含著當年的心疼。現在，那個打過哥哥的人早已不在人間了，我們的日子也越過越好了，我想，一向博大寬容的母親應