第5部分(1 / 4)

��蕉急ё乓恢殖輛駁某鷙蕖F鴣醯�的荻雜詿迦蘇庵忠�晁頻南賂霾瘓〉某鷙蓿�芫跬純唷:罄此�棠拖呂戳耍�炊�醯媚鞘且環�可砑粒�怯樅艘砸恢稚�さ氖裁炊�鰨�獠⒉皇且蛭��塗死�2繪諡諭��黿鍪且蛭��嗆塗蠊な峭耆�煌�牧街秩稅樟恕T諤乩家閱系牡胤劍�庵秩擻餚酥�淶募�爍艟�殘硎遣淮嬖詰摹5�竊諡脅亢捅輩康墓ひ登���羌淶母艟�茄雜鎪�研穩蕕摹D闋吣愕摹N易呶業模∑婀值南囁說娜死喔星椋�

雖然,在無形中,村人對於克利福和康妮還有點同情,但是在骨子裡,雙方都抱著“別管我們罷”的態度。

這兒的牧師,是個勤於職務的約模六十歲的和藹的人。村人的“別管我們罷”的無言態度把他克服了,差不多成了無足輕重的人物,礦工的妻子們幾乎都是監理會教徒,面礦工們卻是無所信仰的,但是即使這牧師所穿的那套制服,也就夠使村人把他看成一個異常的人了。是的,他是個異常的人,他是亞士比先生,一種傳道和祈禱的機械。

“管你是什麼查太萊男爵夫人,我們並不輸你!”村人的這種固執的本能的態度,起初是很使康妮十分不安而沮喪的。當她對礦工的妻子們表示好感的時候,她們那種奇怪的、猜疑的、虛偽的親熱,使她不覺得真難忍受。她常常聽見這些女人們用著半阿諛的鼻音說:“啊!別小看我,查太萊男爵夫人和我說話來著呢!可是她卻不必以為因此我便不如此!”這種奇異的冒犯的態度,也使康妮覺得怪難忍受。這是不能避免的。這些都是不可救藥的離叛國教的人。

克利福並不留心他們,康妮也不學樣。她經過村裡時,目不旁視,村人呆望著她,好象她是會走的蠟人一樣。當克利福有事和他們交談的時候,他的態度是很高傲的,很輕蔑的,這不是講親愛的時候了,事實上,他對於任何不是同一階級的人,總是很傲慢而輕蔑的。堅守著他的地位,一點也不想與人修好。他們不喜歡他。也不討厭他,他只是世事的一部分,象煤礦場和勒格貝屋予一樣。

但是自從半軀殘廢以來,克利福實在是很膽怯的。他除了自己的僕人外,誰也不願見。因為他得坐在輪椅或小車裡,可是他的高價的裁縫師,依舊把他穿得怪講究的。他和往日一樣,繫著幫德街買來的講究的領帶。他的上半截和從前一樣的時髦動人。他一向就沒有近代青年們的那種女性模樣;他的紅潤的臉色,闊大的肩膊,反而有牧人的粗壯神氣。但是他的寧靜而猶豫的聲音,和他的勇敢卻又懼怕,果斷卻又疑惑的眼睛,卻顯示著他的天真性。他的態度常常起初是敵對地傲慢的,跟著又謙遜、自卑而幾乎畏縮下來。

康妮和他互相依戀,但和近代夫妻一樣,各自守著相當的距離。他因為終身殘廢的打擊,給他的內心的刨傷過重,所以失去了他的輕快和自然,他是個負傷的人,因此康妮熱情地憐愛他。

但是康妮總覺得他和民間的來往太少了。礦工們在某種意義上是他的用人,但是在他看來,他們是物件,而不是人;他們是煤礦的一部分,而不是生命的一部分;他們是一些粗卑的怪物,而不是象他自己一樣的人類。在某種情境上,他卻懼怕他們,怕他們看見自己的這種殘廢。他們的奇怪的粗鄙的生活,在他看來,彷彿象刺猖的生活一樣反乎自然。

他遠遠地關心著他們,象一個人在顯微鏡裡或望遠鏡裡望著一樣。他和他們是沒有直接接觸的。除了因為習慣關係和勒格貝接觸。因為家族關係和愛瑪接觸外,他和誰也沒有真正的接觸。什麼也不能真正接觸他。康妮自己也覺得沒有真正地接觸他。也許他根本就沒有什麼可以接觸的東西,他是否定人類的交接的。

然而他是絕對地依賴於她的,他是無時無刻不需要她的。他雖魁偉壯健,可是卻不能自己照顧自己,他雖可以坐在輪椅裡把自己滾來滾去,他雖有一種小自動車,可以到林園裡慢慢地兜兜圈子,但是獨自的時候,他便象個無主宰的東西了。他需要康妮在一塊,以使他相信自己是生存著的。

可是他是雄心勃勃的。他寫些小說,寫些關於他所知道的人的奇怪特別的小說。這些小說寫得又刁又巧,又惡辣,可是神秘得沒有什麼深意。他的觀察是異於常人的,奇特的,可是卻沒有使人能接觸、能真正地接觸的東西。一切都好象在虛無縹緲中發生。而且,因為我們今日的生活場面大都是人工地照亮起來的一個舞臺,所以他的小說都是怪忠實於現代化生活的。說恰切些,是怪忠實現代心理的。

克利福對於他的小說毀謄,差不多是病態地易感的。他要人人都說他的小說好,是無出其

本站所有小說均來源於會員自主上傳,如侵犯你的權益請聯絡我們,我們會盡快刪除。
上一章 報錯 目錄 下一頁
本站所有小說為轉載作品,所有章節均由網友上傳,轉載至本站只是為了宣傳本書讓更多讀者欣賞。
Copyright © 2024 https://www.hxsk.tw All Rights Reserved