點剩湯泡下米飯，隨便吃點就好了。”
你說著，動手自己盛飯。
我說：“指導，剩下的菜，還可以分成兩份呢。”
大師傅趕緊說：“怎麼能讓老師吃剩飯菜呢。我給你們做個西紅柿炒蛋吧，再打一個紫菜湯吧，很快的。指導，您先做啊。阿姨，快來給指導盛飯。”
你說：“不用麻煩了。”
大師傅說：“不麻煩，不麻煩。我雖然唸書少，可是，我父母從小就教育我，一定要尊敬教書的先生。哪怕是很年輕的教書先生。”
大師傅說著，就重新系上圍裙走進炒菜間去了。不一會兒，就聽到裡面響起了熱油開鍋的聲音。
我們在長條桌案上坐了下來。我們相對而坐。
我看看空蕩蕩的食堂，小聲說：“指導，你人緣真好啊。大師傅看上去很喜歡你呢。他從來都沒有對我們這麼喜笑顏開過。”
你笑笑，你也低聲地說：“不是我人緣好啊，是中國人的尊師重道，已經深入了國民的靈魂。”
我說：“你人緣也好。我們才來沒有多少天啊，食堂的人都這麼喜歡你了。更何況……”
我停住不說了。
你小聲說：“更何況女學生們，是吧。”
我忍不住紅了臉。我低頭笑笑。
你說：“那天跑步的時候，我說的話，你都聽到了嗎？”
我說：“我還以為你對小宋說的。”
你說：“不知道聽進去了沒有？”
我說：“不可以兼得嗎？道理和老師，兩樣都喜歡？”
你正要說什麼，大師傅端著熱氣騰騰的西紅柿炒蛋和紫菜湯從廚房走了出來。
你趕緊起身去幫忙端過來，在桌案上放好。
大師傅說：“說什麼兩樣都喜歡呢？”
你看著我，你對大師傅說：“心心剛才誇您手藝好，說兩樣菜她都會很喜歡。”
（三）
洗完澡，披散著頭髮走出來時，操場上已經座無虛席了。
我站在操場前想了想，便拿著小椅子走到了螢幕的背面，獨自坐了那裡觀看。
螢幕的背面一樣可以清楚地看到全部投映的影像，只是，所以的畫面和字幕，全都是反著的。
我坐在那裡看了一會兒，感覺身邊有動靜。
我回過頭，看到你在黑暗中從老師宿舍的方向走了過來。你在我的身邊坐了下來。
我說：“指導。”
你說：“心心？怎麼不坐到前面去看？”
我說：“洗澡出來晚了，前面沒有地方了。”
我說：“而且，就算有地方，我可能也會轉到後面來看。”
你說：“為什麼？”
我說：“我覺得從後面看更清楚些。這樣不僅可以看到別人都能看到的事情，還能看到別人不能看到的事情。這樣，能讓人更能容忍和理解與正常表現相反的東西。”
你看著我。
我說：“指導，我是不是又胡思亂想了。”
你搖頭。你說：“沒有。你只是，很特別。”
我說：“指導，你看過露天電影嗎？”
你說：“看過。小時候，我們大院裡經常放。”
你說：“我也很喜歡坐在螢幕的背面看。”
我說：“為什麼？”
你說：“這可以不斷提醒我，這個世界上，有很多事情，其實要顛倒過來看，才是正確的。”
（四）
你說：“心心，你喜歡看電影嗎？”
我說：“嗯，喜歡。”
我說：“特別喜歡看那個放映機的輪子在轉動。”
你說：“為什麼？”
我說：“螢幕上這些千軍萬馬，這些燈紅酒綠，這些愛恨情仇，都是因為那個輪子在轉動著，才會逼真地存在，才能讓身臨其境的人跟隨著，一會兒笑，一會兒哭，就算散場了，也都在還沉浸其中，不能自拔。”
我說：“只要那個輪子一停，這一切光怪陸離，就都停止了。這時，人們才會發現，所以的那一切，都不曾發生過。自始至終，都只有一塊空白的螢幕而已。上面，什麼都沒有。”
你目不轉睛地看著我。
我說：“指導，我總有一種奇怪的感覺。”
你說：“什麼呢？”
我說：“每次看電影的時候，我都強烈地感覺到，我們所有人，其實都是在一部很大的電影