彎的車站。？ 弦在這裡，脫隊了，走上另一條軌道。
19
向前三步走
龍：流亡學生究竟是怎麼回事？
？ ： 其實流亡學生的設計遠在抗戰的時候就有了，當時教育部有一個計劃，
幾個中學編在一起就叫聯中，大學就叫聯大，所以聯大不只一個西南聯
大，只是西南聯大最有名。在抗戰的時候，聯大、聯中是很成功的，很
有韌性的，它讓自己的民族在戰爭中教育不終止照常運作，相當成功。
很多聯合高中非常優秀，孩子們一邊流亡一邊唸書，培養了很多人。
龍：內戰就不同了吧？誰願意自己的孩子離鄉背井啊？
？ ： 對，內戰以後，政府還想用抗戰這個辦法讓學生離開，但響應的就不
多，因為那時候大家認為貪汙腐敗的中央政府快完了，新興的政治勢力
開始了，小孩子不懂事，你們跑到南方去幹什麼，太可笑了。所以只有
河南豫衡聯中跟山東的一個聯中出來；我們到湖南的時候，湖南人也
說，你們瞎跑什麼，往哪裡跑？
龍：河南人願意離開，是因為那時已經知道共產黨的土改厲害？
？ ： 我們河南人，特別是豫西這一帶的人對共產黨沒什麼好印象。那時候已
經開始清算鬥爭，把富人抓了以後放在火上烤，冬天的時候放在池塘裡
冰。
龍： 那時大部分的知識分子是左傾的，因為國民黨腐敗，為什麼南陽中學的老
師們不呢？
？ ： 豫衡中學很多老師比較老派，北大清華出身的，思想比較成熟，不跟新
潮流起舞的那種。共產黨在那時代是很時髦的、很新穎的、很有魅力
的，但是在南陽教育界有些老先生不相信這個事情。
龍： 五千個學生跟著校長老師亡命千里。現在說起來不可思議。到陽明
山遠足都得要家長籤書面同意呢，還要做意外保險。學生跟老師關
系特別緊密是嗎？
？ ： 對。老師帶著學生母雞帶小雞一路跑，都沒有跑散，因為師生之間
的感情非常深厚。跟著老師走，家長很放心。孩子很多本來就是住
校，老師晚上拿著燈籠去查鋪，一個一個小娃都睡在那裡，老師才
去睡覺，那真的是像父兄一樣。
龍： 說說一九四八年十一月四日那一天。我猜，你沒有悲傷，覺得要去
遠足了還挺高興的，對嗎？
？ ： 那一天，我永遠不會忘記。孩子什麼都不懂，就覺得好玩、高興，
覺得不用做功課了。出南陽城時，我媽媽烙了一些油餅，跟著我們
到城牆邊上，我們馬上就要開拔了嘛，鄉下的孩子最不好意思的就
是爸爸媽媽讓同學看到。覺得爸爸媽媽好土，同學看到不好意思。
龍：現在也一樣啊，我兒子都不願意我被看到，他覺得丟臉。
？ ： 我母親拿個油餅塞我揹包上，揹包裡主要是個棉被，棉被卷啊卷，然後
揹包的下面放一雙鞋子，鞋子挨底，揹包也不會太溼掉或是太髒。我媽
媽就把油餅放在我的揹包上面，然後我們就開拔了。
龍：沒有回頭看她？
？ ：？？就走了，沒有回頭。
龍 ： 你媽到街頭找你，街上五千個孩子，還有撤退的部隊、傷兵，一團亂，
你媽竟然找到你？？
？ ：對啊，找到了，還拿著油餅。
龍：那時還沒學﹁訣別﹂二字吧？
？ ： 我不知道離別的意義是什麼，不知道訣別的意義是什麼，不回頭、搖搖
晃晃一個小蹦豆就跟學校的隊伍出城走了，我爹也在，我也沒跟他打招
呼。
龍：你是獨生子？
？ ： 對。後來走到了襄樊，爸爸還託人來送了一雙襪子給我。你知道那時候
北方鄉下都不穿線襪的，線襪我們叫洋襪子，都是布縫的襪子。以後我
沒有再接到他們任何訊息，我再回去已經是四十二年以後了。
龍：爸媽什麼時候過世？
？ ： 音訊全無啊。我上月就是到青海