終於，洗手間的門砰地一聲被推開，她下意識地往角落裡又鑽了一點，小心地抬起頭，看見門口的一個黑影，推開門，便再也沒了動作，呆立了片刻，才緩緩地轉身。
房間裡有一點點外面的積雪反射進來的微光，她能看見他的輪廓，那修長消瘦的背影，溶在黑暗裡，帶著一股頹然而絕望的氣息，他轉身的樣子，像極了電影的慢動作，艱澀而滯重。
在找遍了整個家裡也沒看見她以後，他像是死心了一般，接下來的腳步便驟然慢了下來。
她小心地站起身，從身後偷偷地看著他，看著他抬手扶著傢俱，幾乎是一步一捱地挪到床邊，再一手撐住床墊，一手扶著右腿的膝蓋，極慢極慢地坐下，倚在床頭，整個人像是被抽去筋骨一般癱軟無力，連肩膀也虛弱地垮了下來。
從她的角度，只能看見那個側影，一動不動，沮喪地垂著頭，像是陷入了綿綿的沉思中。房間裡，凝結著一片死寂，連空氣似乎都被他的失望凍成了冰。
良久，他才終於有了動作。
床頭櫃上有一對情侶杯，一大一小，他們一人一個，杯裡還有昨夜的剩茶。
他拿起她的那個，仰面喝完了茶水，杯子仍貼在唇邊，便又是呆呆地靜止住了，無意識的目光，不知道落在那裡。
未若站在原地，已經不知道該做什麼好。這樣的林霽遠，她從未見過。她從來不知道，他竟然會有脆弱到如此不堪一擊的時候，就好像一個千瘡百孔的玻璃人，只要伸手輕輕一碰，便會碎成一地。看著他，她自己的魂魄力氣，似乎也被人抽吸乾淨，只得傻傻地愣在那兒，很久很久，才攢足了力氣，慢慢地走了出去。
“霽遠……”她走到門邊，小小地叫了一聲。
他驀地抬起頭坐直了身子，卻又不敢相信自己的耳朵一般，一言不發地，只是盯著這邊看。周圍的一片模糊裡，她找不到他的視線，看不見他的眼睛，只得又走近了幾步，卻在離他兩步遠的地方，自動停了下來。
他放下了手上的杯子站起身來，腳步有些不穩，卻一步便邁到她的面前，毫不猶豫地一把抱緊了她。
“若若……”
他只叫了一聲，便再也說不出話來，只有沉重的呼吸從頭頂上傳來，每一聲都像是如釋重負的嘆息。
她伸手抱緊了他的腰，耳邊就是他急促的心跳聲，毫無章法，毫無規律。
“霽遠……”她抬起頭，剛想說什麼，一雙冰涼的唇便落了下來。
她剛意識到，他的唇齒間，有濃烈的酒精氣味，心裡一驚，卻還沒來得及反映，就發現自己被他踉蹌著推倒在了床上，緊緊地壓在身下，而他的一雙手臂，就墊在自己的背下，仍舊是那樣緊緊地勒住了她，不肯放開。他的唇齒，一刻也不曾停滯地，近乎瘋狂地咬著她的口舌，那嗆人的酒味充斥著她的意識，很快便令她呼吸困難。
未若試著搖了搖頭，想找到一絲新鮮的空氣，他卻猛地抽出一隻手，急迫地按住她的頭頂，讓她無法動彈半分。她明白，自己無法掙脫，便只好不再掙扎，卻伸手摸了摸他的頸後，帶著一縷撫慰的溫柔。
他像是受到了鼓勵一般，舌尖的動作更大力了幾分，手指立刻滑到她的胸前，開始解她的衣服紐扣。她本來就已經脫了外衣打算洗澡，身上只留了一件針織衫和一件襯衫，只是那針織衫的紐扣小巧圓滑，他的手指笨拙地摸索了許久，也沒解開一顆，那夾雜著酒氣的呼吸驀地粗重焦急了很多。她剛動了動身子，就聽見一陣輕微的撕裂聲，接著，便是幾粒紐扣落地發出的撞擊，叮叮咚咚的，格外清脆。
他竟然直接扯開了那一排礙手礙腳的紐扣。
隔著兩個人的衣服，她也能感覺得到他身體裡騰起的一團火熱，帶著一絲粗暴和野蠻地，迫切地在尋找一個出口，迫切地要確認，她就在這裡。
“霽遠，今天……不行……”她終於找到一個機會，扭開了脖子，在他耳邊輕聲地說了一句。
林霽遠卻像是真的喝多了神志不清，根本沒聽見她說的話一般，滾燙的手掌徑直穿到她的裙底。
她嚇了一跳，不知道哪裡來的力氣，陡然推開他的手臂，騰地往後挪動了一些：“我說過了，今天不行！”
黑黢黢的房間裡，她的音量似乎被放大了無數倍，他終於清醒，全身一僵，卻還保持著伏在她身上的姿勢，好像不該如何是好，而她似乎也被自己嚇著了，想不明白，本來已經褪盡的不滿和微慍，怎麼會又突然從心底湧了上來，一時間不知該說些什麼，只是下意識地