一些曾經存在過的人物，我為一場化裝電影編寫劇本，我早已熟悉這部電影。讀過他的書信和詩歌后，我把自己的感情投射到它的劇情當中。所有的一切都已經寫定了：1786年10 月18 日，他畢業而進了毛爾布隆修道院。我可以列舉出跟他同一年級的人的名單，我可以說出他們都有些什麼期望。還有，他們最後都怎麼樣了（大部分都成了糟糕的鄉村牧師）。我很勤奮地研究，場景被照射得通亮。如果我有興致的話，還可以使一群龍套角色躁動起來，把一切都組織安排成色彩斑斕的影象：儀式性嚴守禮節的進進出出，高層人物到訪時的夾道歡迎。舞臺背景尚存在：鄧肯多爾夫和毛爾布隆。毫無疑問，人們必須把這樣的或者那樣的一扇更新了的窗戶、這扇過於現代化的門、一些電視天線遮蓋起來。並且也很難拍攝出原有的語言環境，因為可以聽見汽車聲，並且偶爾還有一架噴氣式飛機從古舊的建築上空呼嘯而過；然而在寂靜的片刻，當汽車流碰巧在近處的街上中斷，也沒有飛機途經時，人們聽到了鳥的歌唱，井裡的流水以及，在很遠的地方，有人在呼喊。或許曾經便是如此。不，曾經也不是這樣。他所聽到的世界跟我的不一樣，他的世界更加輕柔，有著不一樣的背景聲音。
我知道，兩週以後他將認識露易絲· 那斯特，他的初戀。我閱讀了他們倆的通訊，並且露易絲在其中被多番描述。我為什麼對這個故事感到害怕呢？我一再著手尋找到他。我想要使他像我所杜撰的一個人物那樣行動，我不敢，我不敢這麼做，這違背了自己所寫的東西。有時我會夢見他，但是夢見的卻似乎是一個由另一個人扮演的人。醒來之後想到他，我為自己所熟悉的只是一個會動的複製品而感到惱怒。
我讀傳記：“他坐下了，並說道”，我問自己，這是為什麼傳記作者要讓這位早已作古的寄宿生坐下，當他在傳記作家的意願之下必須說：“我親愛的康斯坦策，後天我們就要去薩爾茨堡了。”顯然，傳記作家給自己設立了一個舞臺，而他的各個人物都要像對話趣劇裡的人物那樣在這上面表演。我突然想起，那時候，人們必須筆直地坐在椅子上。我想起，如果我也讓他坐下，之後我不會想到，他也會像我一樣坐著。這樣一琢磨讓他離我又更近了。
現在是1975 年7 月28 日，我在寫關於1786 年10 月18 日的事情。我坐在我的書房裡，通向花園的門敞開著，我旁邊放著一些毛爾布隆的照片，我回憶著參觀那裡的情景。第一次，是在我14 歲或者是15 歲時，跟我的班級一起到了毛爾布隆。我讀了黑塞的《輪下》，我也成功地使得這個故事在我眼前展現。我的想象有些太誇張了，以至於我希望我的老師和同學們也能看到我所看到的場景：那個敏感、被求知的癖好漸漸消耗待盡的漢斯· 吉本哈特獨自一個人，手裡拿著一本書，走在修道院內有拱頂的十字形迴廊裡，然後，在一幅靜止的影象上，在井邊的小教堂裡，他坐到我和荷爾德林中間，使我記憶裡的其它故事得以復活。
寫一本日記的話是不是更加有意義呢？記錄下與荷爾德林的日常交往？以及來自日常生活卻不僅僅是日常生活的事？ 閱讀他寫給施特拉和露易絲的詩時，我想到了與一個朋友關於葡萄牙事件、關於那些執政的上將們的談話。我回憶起，令人感到奇怪的是，昨天看到的一個文字，一本關於策爾達的書，美國作家斯科特· 菲茨傑拉德那驕奢淫逸的原本也是作家的妻子，一個南國美人，她曾成為20年代早期的偶像，這些是一種奇特的不同資訊的混合物，一些模糊的情緒的混合物。但是，當我寫關於他的那些日子時，我不是要把這些省去，因為它已經成為過去了嗎？還有一些或許也會被省去，比如，他跟與他一起獲得學位的同學談論起他的父親，他那已經不再受到侯爵的恩寵的父親，兩個男孩半開玩笑半認真地希望統治者變成魔鬼，然後又突然不做聲了，因為他們聽見了走廊上傳來的腳步聲；或者，他想起克洛普施托克的詩句；或者，當他們被領進宿舍和各個房間時，他突然想到他在諾爾廷根的房間，想起母親的一個奇怪的習慣：不論什麼時候她跨過門檻進他的房間時，她總會把右肩推向前，就彷彿害怕碰見什麼阻力一樣。書 包 網 txt小說上傳分享
Ⅴ 毛爾布隆（2）
我嘗試著去探究這種已經消逝了的現實。
在埃爾伯的命令下，這些男孩們受盡了勞役之苦和虛假謙卑的折磨，他們希望毛爾布隆的情況會有所改變，他們夢想著能得到更多的自由，只是多一點點，希望有使人喜愛的老師和一位開明的修道院院長。荷爾