以愛情為主，個性的投合不考慮。我不否認我愛過
人，一個是我的初戀，他是一個影響我很重要的人。另一個是我死去的朋友。一個
是我現在的丈夫。如果分析愛情的程度來說，初戀的愛情是很不踏實、很痛苦的，
假使我在那個時候嫁給初戀的人，也許我的婚姻會不幸福。第二個因為他的死亡，
他今天的價值就被我提升了。也許他並沒有我認為的那麼好，因為他死在我的懷裡
，使我有一種永遠的印象。而他的死造成了永恆，所以這個是心理上的錯覺。我跟
我先生沒有經過很熱烈的愛情，可是我對婚姻生活很有把握，因為我知道他的性情
跟我很投合，我們的感情灸這種投合中產生。”
個性的相投並不是指我愛看這本書，他就非要愛看這本書，有些人會曲扭了這
種真意。
說到她的先生，一種幸福、快樂、驕傲的神色洋溢了她的臉容。
荷西。荷西誰都知道她的丈夫━━那個留大鬍子的荷西，他是一個很粗獷的男
子，他不會對她陪小心，也不會甜言蜜語，甚至當她提一大堆東西時，他會顧自走
在前面把她忘記了。他回到家，家就是他整個堡壘。在沙漠的時候，他常突然帶朋
友回來吃飯，她只好千方百計去廚房變菜，他們一大夥人喝酒、歡笑，一晚上把她
忘在廚房裡，等她出來收盤子洗碗時，荷西還不記得她沒吃過飯呢。這樣的事初時
委實令她難過，以為他忽略了她�但是漸漸的，她瞭解了，荷西在家裡是這樣自由
，那才是他嘛。要是他處處陪小心，依你，那他不是成了奴隸。
“我要我的丈夫在我面前是一個完全自由的人，因為他到外面去是一個完全不
自由的人，他有上司，有同事，他已受了很大的壓力。為了賺錢，為了我，他才來
沙漠。那為什麼在回家來，他願意看一場電視偵探片，我覺得很膚淺。我怎麼能要
求他做一個藝術家。他像一個平原大野的男人，我不讓他對我說什麼甜言蜜語，但
我可以完完全全的瞭解他。”
在愛的前提下，一個了不起的丈夫是可以包容一切的。在以往，她認為愛絕不
是一種包容，你要發洩，你就發洩，追求理想主義的她總是說要真誠，不必容忍，
兩個相愛就可以同居，不相愛就分離。
“但是直到我遇到了荷西以後，我改變了我的觀念。有好幾次因為身體不舒服
，再加上本身脾氣暴躁，氣量狹窄，我找事情跟他吵鬧時，我看他這樣的忍耐，一
句話也不說。他原是很有個性的人，可是在愛的前提下，他一切包容了我，他不必
把愛字掛在口上或行動上。荷西是我大學的同學，他比我還小一些。我結婚的時候
，我就決定做一個好妻子。”
一個多麼可愛又可貴的女人。她認為浪漫兩個字都是三點水邊，是有波浪的東
西。如今，她的內心並非一片死水，她是有如明鏡般的止水，平靜明麗，這種境界
當然是婚姻帶來的。她愛荷西，願意為他生兒