黃昏時收回去，必有太陽和青草
的氣味附在上面，那使我非常快樂，忍不住將整個的臉埋在衣服裡。
在我們平靜的日子裡，偶爾有村裡的人上來，要求外祖父快去，他去的時候，
總是背著他大大的藥袋。那時候，必是有人病了。
小時候不知外祖父是什麼人，直到我一再的被人喚成藥師的孫女，才知治療病
人的人叫做藥師。
那和印加的大祭司又是不同，因為外祖父不會宗教似的作法醫病，可是我們也
是信神的。
外祖父是一個沉默的人，他不特別教導我有關草藥的事情，有時候他去很遠的
地方找藥，幾日也不回來，家，便是我一個人照管了。
等我稍大一些時，自己也去高山中游蕩了，我也懂得采些普通的香葉子回來，
外祖父從來沒有阻止過我。
小時候我沒有玩伴，可是在祖父的身邊也是快活的。
那些草藥，在我們的觀念裡是不能種植在家裡田地上的。
我問過外祖父，這些藥為什麼除了在野地生長之外，不能種植它們呢？
外祖父說這是一份上天秘密的禮物，採到了這種藥，是病家的機緣，採不到，
便只有順其自然了。
十二歲的我，在當時已經非常著名了，如果外祖父不在家，而村裡的小羊瀉了
肚子，我便抱了草藥去給喂。至於病的如果是人，就只有輪到外祖父去了。
也許我是一個沒有母親在身邊長大的女孩，村中年長的婦女總特別疼愛我，她
們一樣喊我藥師的孫女，常常給我一些花頭繩和零碎的珠子。
而我，在採藥回來的時候，也會送給女人們香的尤加利葉子和野蜂蜜。
我們的族人是一種和平而安靜的民族，世世代代散居在這片湖水的周圍。
在這兒，青草豐盛，天空長藍，空氣永遠稀薄來寒冷，平原的傳染病上不了高
地，雖然農作物在這兒長得辛苦而貧乏，可是駱馬和綿羊在這兒是歡喜的。
印加帝國的政府，在收稅和祭典的時候，會有他們的信差，拿著不同顏色和打
著各樣繩結的棍子，來傳遞我們當做的事和當繳的稅，我們也總是順服。
每當印加人來的時候，心湖的故事才會被老的一輩族人再說一遍。那時，去湖
邊汲水的村中女孩，總是要怕上好一陣。
外祖父和我，很少在夜間點燈，我們喜歡坐在小屋門口的石階上，看湖水和雪
山在寂靜平和的黃昏裡隱去，我們不說什麼多餘的話。
印加帝國敬畏太陽，族人也崇拜它，寒冷的高原上，太陽是一切大自然的象徵
和希望。
當然，雨季也是必需的，一年中，我們的雨水長過母羊懷孕的時間。
小羊及小駱馬出生的時候，草原正好再綠，而湖水，也更闊了。
我一日一日的長大，像村中每一個婦女似的磨著玉米，烘出香甜的餅來供養外
祖父。在故鄉，我是快樂而安靜的，也更喜歡接