水面浮兩片大葉
子，水就不容易潑出來，很有道理。
後來，在班上講故事，講啞巴是四川人，兵過之前他在鄉下種田，娶了媳婦，
媳婦正要生產，老孃叫啞巴去省城抓藥，走在路上，一把給過兵的捉去掮東西，這
一掮，就沒脫離過軍隊，家中媳婦生兒生女都不曉得，就來了臺灣。
故事是在“康樂時間”說的，同學們聽呆了。老師在結束時下了評語，說啞巴
的故事是假的，叫同學們不要當真。
天曉得那是啞巴和我打手勢、畫畫、寫字、猜來猜去、拼了很久才弄清楚的真
實故事。講完那天，啞巴用他的大手揉揉我的頭髮，將我的衣服扯扯端正，很傷感
的望著我。我猜他一定在想，想他未曾謀面的女兒就是眼前我的樣子。
以後做值日生提水總是啞巴替我提，我每天早晨到校和放學回家，都是跟他打
完招呼才散。
家中也知道我有了一個大朋友，很感激有人替我提水。母親老是擔心滾燙的水
會燙到小孩，她也怕老師，不敢去學校抗議叫小朋友提滾水的事。
也不知日子過了多久，啞巴每日都呆呆的等，只要看見我進了校門，他的臉上
才譁一下開出好大一朵花來。後來，因為不知如何疼愛才好，連書包也搶過去代背
，要一直送到教室口，這才依依不捨的挑著水桶走了。
啞巴沒有錢，給我禮物，總是芭蕉葉子，很細心的割，一點破縫都不可以有。
三五天就給一張綠色的方葉子墊板，我拿來鋪在課桌上點綴，而老師，總也有些憂
心忡忡的望著我。
也有禮物給啞巴，不是美勞課的成績，就是一顆話梅，再不然放學時一同去坐
蹺蹺板。啞巴重，他都是不敢坐的，耐性用手壓著板，我叫他升，他就升，叫他放
，他噹噹心心的放，從來不跌痛我。而我們的遊戲，都是安靜的，只是夕陽下山後
操場上兩幅無聲無息的剪影而已。
有一天，啞巴神秘兮兮的招手喚我，我跑上去，掌心裡一開啟，裡面是一隻金
戒指，躺在幾乎裂成地圖一般的粗手掌裡。
那是生平第一次看見金子，這種東西家中沒有見過，母親的手上也沒見過，可
是知道那是極貴重的東西。
啞巴當日很認真，也不笑，瞪著眼，把那金子遞上來，要我伸手，要人拿去。
我嚇得很厲害，拼命搖頭，把雙手放在身後，死也不肯動。啞巴沒有上來拉，他蹲
下來在地上寫━━不久要分別了，送給你做紀念。
我不知如何回答，說了再見，快步跑掉了。跑到一半再回頭，看見一個大個子
低著頭，呆望著自己的掌心。不知在想什麼。
也是那天回家，母親說供師來做了家庭訪問，比我早一些到了家裡去看母親。
家庭訪問是大事，一般老師都是預先通知，提早放學，由小朋友陪著老師一家一家
去探視的。這一回，老師突襲我們家，十分怪異，不知自己犯了什麼錯，幾乎擔了
一夜的心。而母親，沒說什麼。
也因為老師去了家裡，這一嚇，啞巴要給金子的事情就忘了講。
第二天，才上課呢，老師很慈愛的叫我去她放辦公桌的一個角落，低聲問我結
識那個挑水軍人的經過。
都答了，一句一句都回答了，可是不知有什麼錯，反而慌得很。當老師輕輕的
問出∶“他有沒有對你不軌？”那句話時，我根本聽不懂什麼叫做鬼不鬼的，直覺
老師誤會了那個啞巴。不軌一定是一種壞事，不然老師為什麼用了一個孩子實在不
明白的鬼字。
很氣憤，太氣了，就哭了起來。也沒等老師叫人回座，氣得衝回課桌趴著大哭
。那天放學，老師拉著我的手一路送出校門，看我經過等待著的啞巴，都不許停住
腳。
啞巴和我對望了一眼，我眼睛紅紅的，不能打手勢，就只好走。老師，對啞巴
笑著點點頭。
到了校門口，老師很兇很兇的對我說∶“如果明天再跟那個兵去做朋友，老師
記你大過，還要打━━。”我哭著小跑，她抓我回來，講∶“答應呀！講呀！