話說匣來很不好，但這只是對我自己，不是對別人，而且我的人生觀
是任何事情都是玩，不過要玩得高明，譬如說，畫畫是一種，種菜是一種，種花是
一種，做丈夫是一種，做妻子也是一種，做父母更是一種，人生就是一個遊戲，但
要把它當真的來玩，是很有趣的。
很多人看了我的書，都說∶三毛，你的東西看了真是好玩。我最喜歡聽朋友說
“真是好玩”這句話，要是朋友說∶你的東西有很深的意義，或是說━━，我也不
知怎麼說，因為很少朋友對我說這個，一般朋友都說，看你的東西很愉快，很好玩
。我就會問∶我寫的東西是不是都在玩？他們說∶是啊。
一個小朋友告訴我∶“你寫的東西好好玩！”我覺得這是一種讚美前不久我碰
到一個小學四年級的小朋友，他說∶你的東西很好玩。我覺得這是一種讚美，過去
寫的東西不好玩，像《雨季不再來》，因為年紀輕不知道怎麼遊戲人間，過了好苦
悶的青少年時代。後來知道自己在世上的時間，過一天就短一天，我一定要享受人
生。怎麼享受呢？像我的《沙漠中的故事》，對不起，又提我的書。第一篇《沙漠
中的飯店》就是玩做菜，第二篇《結婚記》是如何結婚，扮家家酒，第三篇寫在沙
漠裡替人看病，也是玩，還有一篇很好玩的叫《沙漠觀浴記》，看當地的人如何洗
澡。這些東西都是在心情很好時，發現自己的生活這麼美麗，為什麼不把它寫出來
呢？不知不覺就寫出來了，並沒有所謂的“使命感”或是“文以載道”，我都沒有
。
雖然我寫的都是些平淡的家庭生活，很平淡，但有一點不得不說，很多生活枯
燥的朋友給我來信說我的文章帶給他們快樂，我在這裡要強調的是∶你的生活就是
你的文章。我是基督徒，我要感謝天地的主宰━━我們稱為神，因為它使我的生活
曾經多彩多姿過，至於將來會怎麼樣，不知道。
為什麼我的筆名叫“三毛”？停筆十年後第一次投稿被刊出的經驗如何？
我來說說停筆十年後，第一次投搞到《聯合報》，刊出來的感覺。寫稿的時候
還不知道該用什麼名字，我從來不叫三毛，文章寫好後，就想∶我已不是十年前的
我了，改變了很多，我不喜歡再用一個文謅謅的筆名，我覺得那太做作，想了很久
，想到自己只是一個小人物，乾脆就叫三毛好了。後來又要跟荷西解釋三毛是什麼
意思，結果他聽懂了，他畫了一個人頭，頭上三根毛，說∶三毛就是這個嗎？我說
∶是呀！
荷西說∶哎呀，這一向是我的商標嘛！
這篇文章寄出以後，一直患得患失，心理負擔很重，我知道這不是一篇很有內
容的文章，只是比較俏皮一點而已。結果，十天後，我接到寄至撒哈拉沙漠的《聯
合報》航空版，看見文章登出來，幾乎不相信自己的眼睛，實在是太快了。我拿了
這張報紙就走，那時我和荷西還沒有車子，可是我實在