與可憫，就在於如我母親那樣怕事的人太多，而怕事後面一次
又一次的教訓，卻是使得一個人不敢開口的原因。
但是，當一個發願做清道夫的人，難道怕衣服髒嗎？
當，沉默的大眾，不再是大多數，而是全部的時候，我們這一群平凡的人，到
哪裡去聽真理的迴音？
不，你又弄錯了，我的朋友，我仍然記掛你，愛你，沒有因為教書而看輕了任
何人世的情懷、溫柔和社會人際關係的重要。我只是在請求一份瞭解、認同和生活
方式、時間控制的改變�也更在於自我的突破和智慧，這都又還不夠，我只能要求
自己，在一份行動的表現裡，付出決心、毅力和不斷的反省與進步。
不然，什麼都是白說了。
不覺碧山暮 但聞萬壑松
我的長輩、朋友、在我有著大苦難時曾經為我付出過眼淚的讀者和知己∶我知
道。當《野火燒不盡》那篇文章發表的一剎那，已經傷透了您們真摯愛我的那顆誠
心。
愛我的朋友，我沒忘掉您們與我共過的每一場生死。我還在，請給我補救的機
會，不在為你們錦上添花的時刻，而在雪中送炭時才能見到的那隻手臂和真心。
原諒我吧！在我的心裡，有一個人，已經離世三年了，我一樣愛他，更何況活
著的你們？瞭解我，永遠是真誠的那顆心━━對你。
不要怪我在山上不肯見你們，不要怪我不再與你們歡聚，不要看輕我，更不要
看輕你自己在我心裡的份量。我只是已經看穿了看與不看之間的沒有分野。我只是
太累了。
請不要忘了�一個離開了這片土地已經十六年的人，她的再度迴歸，需要時間
來慢慢適應這兒的一切又一切。這兒的太陽、空氣、水、氣候、交通、父母、家庭
、社會和我已經支援不住的胃與算計……都要再度琢磨。慢慢的來好嗎？請不要當
我是一條游龍，我只是一個有血有肉，身體又不算太強的平凡人，我實在是太累了
。
痴愛目前的工作，痴愛自己的學生，沉醉在又一次唸書的大快樂裡。你們愛我
，我確實的知道了，我的感謝、你的愛護，讓我們回報給我們共同痴愛的中國，而
不是在飯局上，好嗎？你瞭解我，便是鼓勵了我們真正的友情和共同的追求。
不要怪我再也看不見了。當你，急迫需要我的時候，我不可能遠離你。
琢磨，是痛的，我是一塊稜稜角角的方硯臺，一塊好硯，在於它石質的堅美和
它潤磨出來的墨香，而不是被磨成一個圓球，任人把玩。
不能隨方就圓，也許是我的執著，這樣被磨著的時候就更痛了。滾石不生苔，
造出了一個心神活潑的三毛，那是可貴的。可是，請在我有生之年，有一次安靜的
駐留，長出一片翠綠寧靜的青苔來吧！
不，不是隱居在山上做神仙。我只是做了一個種樹的農夫，兩百顆幼苗交在我
的田裡，我不敢離開它們。
世上的事情，只要肯用心去學，沒有一件是太晚的。我正在修葺自己，在學做
一個好農夫。請你支援我這片夢想太久的一百畝田，讓我給你一個不肯見面的交代
和報告，來求得你的諒解吧！
這是我的一份工作報告，幾百份中最普通的一份。漫漫的冬夜，就是這樣度過
的。我又是多麼的甘心、安靜又快樂。
文藝組的同學，在寫作程度上自然更好些。不拿學分而來旁聽的，也交報告。
怕老師不肯批改，給的時候，那份向學之志，已說明在一雙認真的眼神裡。我請你
━━我的朋友，看看一份如此的報告，看見一個做老師的珍惜和苦心，再做為不肯
見你的理由吧。
只要有志用功文字的同學，不分什麼系，都不忍拒絕，一樣照改，並且向他們
道謝交在我手中的那份信任和愛。
師生之間的深夜長談，學生講，老師也講改出來了彼此的進步和了解。
“改”事實上不是一個很精確的字。
除了“標點”和“錯字”之外，文章只有好與不大好，思想也只有異和同，何