一個鉛筆尖大小的小孔。逸出的水立即變成蒸汽,在反應堆艙和相鄰的艙室引起了一片驚慌。焊縫開裂迅速擴大,最後反應堆中的冷卻劑象臥式噴泉似地不斷噴射出來。一股氣流毀壞了鄰近的反應堆控制導線管。
一場災難性的冷卻劑流失事故就此開始了。
三秒鐘後反應堆的壓力就完全降了下來。許多加侖的冷卻劑猛然化為蒸汽,向周圍的艙室瀰漫開來。主控制檯上的許多警鈴立刻響了起來。一眨眼的功夫,弗拉基米爾·貝丘科考夫遇上了最最可怕的事情。輪機長訓練有素的自然反應就是伸手撳下快速停堆開關,但是反應堆密閉殼裡的蒸汽已使棒控制系統失靈。沒有時間採取措施了。貝丘科考夫頓時明白,這艘潛艇註定要完蛋了。接著他開啟了應急冷卻劑控制裝置,讓海水湧進反應堆密閉殼。這自然引起了全艇的無比驚恐。
在前面的駕駛艙,艦長立刻明白髮生了什麼樣的緊急事件。“波利托夫斯基”號正在150米深的水中航行。他必須立即把潛艇升到海面上去。他大聲命令把壓載水艙的水全部排掉,操作水平舵全力浮升。
反應堆緊急事故的發展是受物理學法則支配的。由於反應堆裡已沒有冷卻劑來吸收鈾棒的熱量,核反應實際上已停止——沒有水來減弱中子流了。但是,問題並沒有解決。因為剩餘的衰�