主家，老頭子也算放心了，放心了。”
向外走時，老人突然走到一棵合抱粗的柿子樹下，摸著樹幹，老淚縱橫，久久無語。
“爺爺，這樹，是您以前種的嗎？”大山忍不住追問。
老人搖搖頭，又點點頭，“這是我哥哥親手種下的。那時候，他還是一個剛出校門的熱血青年，滿懷抗日熱情，他說他要去參加革命，把日本人趕出中國，拯救千千萬萬受苦的同胞。走的前一天，他上街，買回一顆小樹苗，我幫他扶著小樹苗，看他用手一點點添土，然後澆上水。他說，等來年春天，小樹發芽了，他會回來看我們，再給小樹澆水。那時我還是個孩子，哥哥走後，誠心誠意的祈求小樹苗一定要爭氣，千萬不要突然枯死。可是，小樹苗最後活了下來，一年又一年，它越來越茂盛，春天來了又去，去了又來，我的哥哥，他再也沒有回來，沒來得及為它再澆一次水。”
“這麼多年過去了，這棵樹，長成大樹，它老了，卻還是這樣充滿勃勃生機，如果它生而有靈，不知道會不會記得，那個為它灑土澆水的栽樹人？”大山情不自禁也摸摸它粗壯的樹幹，忍不住嘆息道。
老人慾言又止，似想說些什麼，最後卻只黯然長嘆，什麼也沒講，只是不捨的一再摸著這棵老樹。
半天，他取出一個瓶子，蹲下身，在樹的根部，一點一點裝了滿滿一瓶的土，不時有液體滑落土中，一起被裝入瓶中。
“我有它，以後不管走到哪裡，它都會陪著我，百年以後，我要囑咐後輩，把它和我的骨灰混到一起。”老人珍而重之把這瓶泥土收好，仿