謹然轉動姜川的椅子，坐在椅子上的男人轉了小半圈後不得不面對原本坐在自己身後的黑髮年輕人，此時後者鼻尖和眼眶都是紅彤彤的，像是一隻剛受了什麼委屈的小狗或者是被主人欺負了的兔子，男人盯著看了一會兒後，突然放鬆下來，而後毫無徵兆地開口道：“我改變主意了。”
謹然：“……？”
姜川：“無論你說什麼，不會把你扔出窗外。”
謹然停頓了下：“你還真考慮過這麼做？”
“是的，但是現在你可以繼續說你的故事了。”姜川不回答他的問題而是說，“我對於人類的耐心居然也有超過了動物的那一天——不瞞你說，現在就連我自己都覺得很驚訝，所以在你把故事說完之前我可能都會沉浸在這樣的驚訝當中，暫時不會急著把你從樓上扔上去。”
當姜川說這一系列話的時候，他的語氣聽上去鎮定又冷靜，就像是個大偵探終於有一天醒過來開始推理自己——那副模樣看上去迷人又欠揍，謹然抿起唇瞪著他，片刻之後說：“你還是沉默寡言的樣子更加可愛。”
“都說混娛樂圈的人文化底看來真的沒錯，我才接觸中文沒多久也知道男人是不能用這個形容詞的。”
“我高興用就用了，在我眼裡我老婆就是可愛。”
“你到底還要不要說故事？”姜川看上去對謹然膩膩歪歪的模樣完全不感冒，反而是露出個不耐的表情打了個呵欠，“白天沒睡好，晚上又被你拉起來代打遊戲，明天要早起，要麼說故事，要麼睡覺。”
男人一邊說著一邊站了起來，摸了摸在上游戲之前洗好的頭髮發現已經乾透了，於是他索性直接上了床，剛剛躺好就感覺到那個要說故事的人吭哧吭哧地蹭了過來，伸出手像個變態似的摸了摸他的眼睫毛，看也不看準確地抬起手打掉他的手，而在姜川重新睜開眼時，不意外地對視上一雙黑色瞳眸，兩人對視片刻——有那麼幾秒，整個房間裡安靜得像是時間都懸停了下來。
姜川重新閉上眼。
“……我說的都是真的。”謹然垂下眼，在姜川近在咫尺的距離，鼻尖碰著鼻尖，當他說話的時候，他甚至能感覺到當他開口說話的時候，他的唇會有意無意地碰到姜川的，“我就是你養得那隻倉鼠，變成植物人後，我的靈魂不知道為什麼跑到了一隻倉鼠的身上，醒來的那天是在寵物店，到處都是毛茸茸的，擠擠攘攘的，那些耗子私底下話可多了嘰嘰喳喳像是的了停下來說話就會死的絕症……”
“那確實是最合適你的動物。”
謹然假裝沒有聽見姜川的調侃，他抬起手摸了摸男人那張英俊的臉，又摸了摸，簡直有些欲罷不能——他看著自己的指尖從男人的下顎以曖昧的方式輕輕掃過：“後來在寵物店遇見了你，就像是上天註定一樣被你帶回家，你堅持認為我是隻母耗子，給我買了粉色的籠子粉色的飲水器粉色的跑輪還有粉色的食盆；你把我帶回家，你那個破破爛爛的屋子，牆上的斑駁牆灰像是說話稍稍大聲一點就會下起一場灰塵的雨，牆角有個蜘蛛網……”
謹然的聲音越來越低，而當他再一次掀起眼皮的時候，這才發現原本閉著眼閉目養神的男人不知道什麼時候已經睜開了眼，這會兒正不動聲色地注視著他——感覺到謹然的停頓，他挑挑眉：“繼續，正聽得開心。”
“你給我取名叫阿肥，”謹然說，“儘管我很苗條。”
“果然是編的。”姜川說，“見過阿肥的人都知道那隻耗子有多肥。”
“……”這是一個無解的話題，就好像每一個人類都不能接受自己長得醜這個事實一樣，在所有人的眼裡自己都屬於“中等偏上”……謹然說，“那是你沒見過其他的耗子，吃了睡睡了吃，往食盆子裡一趴整個食盆都被佔滿了，阿肥就不會，作為一隻倉鼠來說，它那麼優雅。”
“它是不會，因為食盆太小，根本塞不下它。”姜川睫毛輕輕顫抖，一把抓住了黑髮年輕人在自己下巴上瘙癢的手指，“還有，優雅？”
“……現在我很懷疑你是不是真的愛過那隻耗子。”
“愛過，正在為它的離家出走痛不欲生。”
“所以當它現在正趴在你懷裡跟你爭論它的身材問題的時候，你理所當然地應該做出讓步，一個勁地詆譭它的身材還說什麼那麼老大個食盆都塞不下，我看不出你哪裡痛不欲生了。”
“想把你扔下樓的心又稍微復活了一點，”姜川說，“你還是繼續講故事吧。”
謹然想了想正準備說話，這個時候放在他床頭的手機響了，他