向樓上跑去,雜貨商還戴著氈帽,手上拿著一把大螺絲刀和一把榔頭。他用力地敲門,接著屏著呼吸聽門裡的聲音,門裡沒有任何動靜。
“我剛才還聽到裡面有呻吟的,我能肯定。”麗茲低聲說。
“我把門砸開,你願意負責修理費嗎?”
“我願意付。”
榔頭髮出可怕的聲音,砸了三下,他就把門邊的一塊板敲開,門鎖也跟著掉了下來。麗茲搶先進了門,雜貨商也跟了進去。房間裡冰涼刺骨,暗淡的光線中,他們依稀看到角落的床上有個人影。
“哦,我的天哪。”麗茲想,“如果他死了,我可不敢碰他。”她還是走到他的床前,發現他還活著。她拉開窗簾,走到床邊跪下。
“需要的時候我會去叫你,謝謝你。”她頭也沒回說道,雜貨商點了點頭下樓去了。
“阿歷克,怎麼啦?怎麼會生病的?怎麼啦,阿歷克?”
他的頭在枕頭上動了動,深凹的眼睛緊閉著。蒼白的臉上,黑色的鬍子很長。
“阿歷克,你一定要告訴我。求你了,阿歷克。”她把他的雙手放在手心,淚水不停地從臉上滑落。她急得不知所措,最後站起身來,跑到房裡的小廚房,開始點火燒水。她那時也不知道怎麼辦,只是覺得應該做點什麼才好。水一開始燒,她就拎起手提包,從床邊的桌子上拿起利瑪斯的房門鑰匙,衝下樓去。她一口氣跑到街上,奔向路對面的藥店。她在那裡買了一些牛蹄凍、牛肉精之類的補品,還有一瓶阿司匹林。出了藥店門,她又跑回去買了一包麵包幹。總共花了她六先令,她包裡還剩四個先令,郵政銀行裡還有十一英鎊呢。不過銀行裡的錢,今天取不出來了。她回到房間的時候,水壺裡的水正好開。
她在玻璃杯裡衝了牛肉湯,為了防止玻璃杯炸裂,她先在杯子裡放了一把調羹,這些都是她從母親那裡學來的。那段時間裡,她不停地回頭看他,像是怕他突然死掉一樣。
她必須把他扶坐起來才能讓他喝湯。他的房裡只有一個枕頭,也沒有靠墊什麼的。她只好從門後把他的外套取來,捲起來墊到他的背後。碰到他的身體時,她覺得很恐懼。他的身上都是汗,汗水還打溼了他剛開始變灰的短髮,變得滑溜溜的。她把杯子放在床邊,用一隻手扶著他的頭,用另一隻手喂他喝湯。喂他喝了幾口後,她把兩片阿司匹林碾碎,放在調羹裡給他喂下。她像哄孩子一樣哄著他,坐在床邊看著他,時而摸摸他的頭和臉,一遍又一遍地叫他的名字:“阿歷克,阿歷克。”
。。
5 賒賬(2)
慢慢地,他的呼吸變得平穩起來,身體也不再緊繃著,從發燒的苦痛中解脫出來,安靜地睡著了。麗茲看著他,知道最壞的階段已經過去。這時她才突然察覺到天已經黑了。
接著她開始有點自責,她覺得早就應該去整理打掃房間。她於是跳起身來,從廚房裡拿來地毯刷和抹布,賣力地幹了起來。她找出一塊乾淨的桌布,鋪在床邊的桌子上。把廚房裡亂七八糟的杯碟都洗乾淨。事情都做完後,她看了看手錶,已經八點半了。她又開始點火燒水,接著回到床前。利瑪斯正看著她。
“阿歷克,你不要生氣,求你了,”她說,“我這就走,我保證。但先讓我給你燒一頓像樣的晚飯。你病了,你不能這樣下去,你……哦,阿歷克。”她忍不住哭了起來。用雙手捂著臉,眼淚從指間滲出,哭得像個孩子。他讓她哭,用他那棕色的眼睛看著她,而他的手卻緊握著床單。
她幫他擦洗、剃鬚,給他的床換上乾淨些的床單。讓他吃了一些牛蹄凍和外面買來的罐頭雞脯肉。她坐在床邊,看著他吃,覺得自己從來沒有這樣幸福過。
很快他又睡著了。她給他蓋好被單,走到窗前。分開破舊的窗簾,推上窗扉,向外望去。院子裡還有兩扇窗戶亮著燈。有扇窗裡閃動著電視機的藍光,電視機前的幾個人像著魔似的一動不動。另扇窗裡有個很年輕的女人,正在用捲髮器給自己卷頭髮。麗茲觸景生情,真想大哭一場。
她坐在椅子上睡著了,直到天快亮的時候才醒,覺得很冷,身體僵硬。她走到床前看著利瑪斯的時候,他驚醒了。她把指尖放在他的嘴唇上,他沒有睜開眼,而是溫柔地拉著她的手,把她拉到自己身上。她突然覺得自己非常需要他,想不顧一切地擁有他。她不停地親吻他,等她抬起頭來時,看見他好像露出了一絲微笑。
以後的六天裡,她每天都來。他很少和她說話,只是有一次當她問他是否愛她時,他說他不相信神話。她躺在床上,頭枕