有小河，後面有山坡，山花紅似火”是描寫。敘述可能引起論斷，描寫可能包藏論斷（例如認為有山有水的地方最宜安家），然而都不是“論斷”的本身。
作家有正義感，能明辨是非，他的“內在語言”當然有豐富的論斷語句，至於“外在語言”，他有時要寫論文或雜文。在小說和戲劇裡面，人物對話可能有講理、吵架、辯論、講道、訓話的時候。在抒情寫景中本不宜有論斷式的語句摻入，但是這個“規矩”已逐漸打破。抒情寫景所用的語句，在較低的抽象層次上進行，論斷的抽象層次較高，偶爾雜用，能使讀者“眼界擴大，感慨加深”，如看風景，爬到高處眺望一番再回到地面細賞。“康橋本來就是劍橋，這是後來才弄清楚的。劍橋大學對英國文化的意義，則為高中以後讀閒書時獲取的啟示。閒書真是不可不讀，雖然讀多了難免雜念紛紛，考不上大學。教育就是這麼複雜這麼矛盾。不幸而考不上大學也不是太了不起的事情，因為科舉落第的人當中也往往有些大智大慧，如浩瀚淵博的王國維。”這段話由低抽象層次開始，越說越高，到教育複雜矛盾一句為最高點，然後一級級下降，讀來跟走過一座拱形大橋的經驗差不多。“黑衣人早就逗著引著秋秋，要引起秋秋的注意，此時猶不迭地喊著他。大約愛得到別人歡迎的人，也有這樣一顆虛榮心，也要得小孩子的歡迎……”最後兩句升上去低頭觀照前面三句，特別有滋味。
語文功能（3）
文字還有一種功能：描寫。“描”和“寫”本來指畫畫兒，現在作家用文字作畫，把人、物、情、景寫得“歷歷如繪”。這種功能，“論斷”固然沒有，“記錄”也不成。“論斷”著重“義理”，忽略“形相”，捉到了魚就不要捉魚用的竹簍子。記錄太注重有形的、可以實指的外表，達不到精神韻味，有“畫虎畫皮”的嫌疑。“描寫”所製作的文字畫，是畫虎畫骨，“畫竹未必似竹”，是人、物、情、景先進入作家心中，再由心中流入筆底，融合了作家的感情氣質抱負識見，成為他所創造的人物情景。米芾畫的山水，自成一家，人稱米家雲山，在文學界，也有某某人筆下的臺北、某某人筆下的香港，跟別人寫的臺北、香港不同。
“描寫”，大半寫作者的眼睛觀察到的景象，可以叫做視覺描寫。此外，“心理描寫”也很重要，寫出人物的心理活動。文章也描寫聽覺、味覺、嗅覺甚至觸覺。一篇小說寫獵人穿著黑衣服，在黑夜裡進入黑森林去打一隻黑鳥，我們也走進了那個黑森林，其實我們眼底只有鉛字。一篇散文寫清晨帶露的竹葉有細細的清香，我們也聞見了那香味，雖然我們實際上聞到的只有油墨。讀“客去茶甘留舌本”，我們舌底生津，讀“車走雷聲語未通”，我們耳鼓發脹。一位盲聾作家說，他也到音樂會去過，坐在位子上，扶著把手，音樂響起來，他的手感到那輕微的、有韻律的震顫，——那震顫也傳到了我們的身上。這麼說，作家所描寫的，比畫家要廣泛，他不只是在“畫畫兒”，“描寫”一詞的含義引申得更長了。
“描寫”所用的語文，更具體，更精細，張力和密度都超過記錄、論斷，用一位批評家的話來形容，叫做“調門兒拔高”。有一位作家形容香港，她說：“海灣裡有這麼一個地方，有的是密密層層的人，密密層層的燈，密密層層的耀眼的貨品……然而這燈與人與貨之外，還有那悽清的天與海，——無邊的荒涼，無邊的恐怖。”這可不是記錄，這是描寫。這位女作家形容香港的男孩子：“總是非常合身裁剪的衣服，襯著瘦高的身材，真是令人心疼的削瘦，臉上峻薄的線條，思想極快捷似的……這類時髦漂亮的男孩，不知怎麼很有種薄倖的感覺，絕不能天長地久。”這不是議論，這是描寫。這段描寫香港男孩的文章好極，老實說，臺北有很多青年也屬這一型，這是時代的一個特徵，很多人沒有看出來，或者看見了沒有寫出來。記錄、議論和描寫的差別，有時不僅是水與酒的差別，有時候是速成上市的水酒與陳年佳釀的差別。發覺水與酒不同，容易，發覺水酒和好酒的差別，難，要想在這裡寫個明白，真有不能言詮之苦。不過有志寫作的人多讀多寫，多觀摩多揣摩，終能衝破這一關，也必得衝過去，才做得成作家。
前面所引的描寫香港的那段文字，寫得真像是描畫樣兒一樣，彷彿拿一張透明的紙鋪在香港（自然是作家心中的香港）上面，一筆一筆把線條輪廓描下來，只有最後兩句“無邊的荒涼，無邊的恐怖”有些抽象，不過這兩句話原是描寫香港以外的天與海，天與海是那麼大，那麼遠，那麼空虛，用兩個比較抽象的字眼來形容，倒也恰如其分，而且，後面的