正當他即將絕望的時候，大門突然“咿呀”一聲地開啟了——周旋的心裡一抖，他屏住呼吸，睜大了眼睛，死死的盯著緩緩開啟的大門。
幽靈客棧開張了。
終於，他看到了門裡一張醜陋無比的臉。
……
這封來自幽靈客棧的信，是葉蕭在今天早上開信箱的時候發現的。當葉蕭從一大堆信箱垃圾的廣告中間，發現了這個寫著周旋筆跡的信封時，他的手立刻條件反射似的一抖——信封上端寫著葉蕭的地址、姓名和郵編，在右上角貼著兩枚八角的普通郵票，大概周旋是擔心裡面信紙太多會超重，所以特意貼了兩枚郵票。在郵票上還蓋著一個模糊的郵政日戳，葉蕭依稀辨認出日戳上帶有“西冷鎮”字樣的戳記，而蓋戳時間則是在兩天以前。在信封的下端寫著寄件人的名址——“浙江省西冷鎮幽靈客棧周旋”。其中“幽靈客棧”四個字寫得特別醒目，葉蕭第一眼就注意到了它。
葉蕭：你還好嗎？
真不知道這封信該如何開頭，不過我能夠想象，當你收到這封寄自幽靈客棧的信時，將會是怎樣的一副表情。我的朋友，請你不要擔心，我周旋還好好的活著，正在幽靈客棧裡呼吸海邊溼潤的空氣。
也許你不會相信我目前正在經歷的事情，這一切太像英國哥特式小說了。或者，你就乾脆就把它當作小說來讀吧。
是的，昨天下午我安全抵達了西冷鎮，在一間茶館裡，我向當地老人們詢問了關於幽靈客棧的事情。但沒想到，我的話讓他們非常害怕，當地人似乎把幽靈客棧當成了一個絕對的禁忌，沒有人敢談論有關它的話題。不過，他們越是對幽靈客棧遮遮掩掩，就越是激起了我的好奇心與探險欲。
就在我苦苦尋覓的時候，一個年輕人願意帶我去幽靈客棧，當然我是要付錢的。我坐在他的摩托車上，走了大約半個小時，終於在黃昏時分抵達了幽靈客棧，那是一塊靠近海岸的荒涼山坡，幽靈客棧就孤零零地矗立在那兒，當時我就給客棧拍了張一次成像的照片，附在這封信裡寄給你。
昨天夜裡上海下雨了嗎？真倒黴，當我來到幽靈客棧的時候，正趕上風雨大作電閃雷鳴。我拼命地敲著門，當時我最害怕的就是客棧裡一個人都沒有，就在我幾乎絕望的時候，大門突然開了。
我看到了“卡西莫多”。
對不起，我只能用雨果的《巴黎聖母院》裡的卡西莫多，來形容為我開門的那個人。他的手裡端著一盞煤油燈，在昏黃閃爍的燈光下，我看清了那張醜陋的無與倫比的臉。兩隻眼睛特別嚇人，左眼很大，右眼卻非常小，鼻子是扭曲的，嘴唇斜著裂開，而下巴則完全錯位了。那張臉上還佈滿了大大小小的肉疙瘩，光著的頭頂看不到一根頭髮，我實在無法估算他的年齡。總而言之，這不應該是上帝塑造的臉，我真為這個人感到不幸。
當時我見到那張臉以後，完全嚇壞了，愣在門口不敢進去。那個人舉起煤油燈照了照我的臉，然後向後退了一步，看起來是要讓我進來。當時我已經渾身都被雨水打溼了，只能硬著頭皮走進了那扇門。
我進入幽靈客棧了。
裡面的光線太昏暗了，除了那盞煤油燈光所及之處，我實在看不清楚。那個卡西莫多似的人緩緩地走到我身後，又關上了客棧的大門。瞬間，我有了一種走進古代地宮中的感覺，雖然當時又冷又累，但卻連喘氣都不敢大聲。
“卡西莫多”伸出手在牆上摸索了一會兒，忽然房間裡亮了起來，又把我嚇了一跳。我的眼睛一下子沒適應過來，手搭涼篷看了看頭頂，見到了天花板上的一盞電燈。
電燈的亮度適中，基本上照亮了這個房間，我粗略地估算了一下，大約有五六十個平方大小，中間還豎著幾根碗口粗的木柱子，裡面還有一道木樓梯通往樓上。房間的右側是一個半圓形的櫃檯，後面的門上掛著一卷簾子，此外還有一個放著亂七八糟的東西的木架子。房子內側還擺著一張長方形的木桌子，我想大概是餐桌吧。牆壁粉刷著白色的石灰，但有許多都剝落了，在左側的牆壁上還掛著幾張老式的鏡框，鏡框裡面是黑白照片，由於離燈光太遠，鏡框的玻璃又反光，我看不太清楚照片裡的人。
讓我感到奇怪的是，“卡西莫多”始終都一言不發，他那雙“大小眼”緊緊地盯著我，只讓我感到不寒而慄。突然，我聽到了一陣急促的腳步聲，剛剛平緩下來的心跳立刻又加快了。櫃檯後面的簾子忽然掀了起來，從裡面走出來一個三十多歲的男人。
這個男人有著健碩的身材，長著一張冷峻嚴肅的國