匍匐生長，向著四面八方而去，隨時為人提供意想不到的飽含營養成份的驚喜。它多元，突現，沒有明確的中心點，是一個奇妙的系統，又好像諸神在土壤深處自然地生成。塊莖與塊式之間不遵循樹狀結構的那種等級服從，它們透過枝蔓聯絡，也互相爭奪水份。事實上，塊莖是莖的變態，是地下莖末端所形成的膨大而不規則的塊狀。其表面有芽眼，新的馬鈴薯葉從芽眼裡長出，又彷彿是我們的日常生活在每天所得出的結果，在陽光下，是那樣寂寞而又松馳。
親愛的讀者，我用了一個月的時間抄寫它。在抄寫的過程中，我同時感覺到真誠與虛偽、勇敢與懦弱、正直與無恥等。這些互相矛盾的詞語，是描繪這位手稿主人肖像不可缺少的線條。我無意臧否他的所做所為所思所想（人們臧否歷史人物與藝術作品，必定基於某種有限的審美尺度，而非一種確鑿的真理，故而常失之於輕率），我只是好奇，它們是如何發生的，又如何共處的？
世界或由悖論構成，由可能構成，由震動的弦構成。我的好奇也常讓自身困惑。在許多黃昏