停在武警大院前面，先點了名，樓前已經停了輛大巴，幾個留所服刑的勞務犯兒正往車門口堆鐐子，那種普通的腳鐐。兩個英俊的武警揹著槍，在車邊警戒著。
管教先吩咐我們把行李放後面的一輛藍雙排上，然後喊：“倆人一伍，排好隊，按順序上車！……那紅鼻子的，不懂什麼叫倆人一伍是嗎？靠後面去！”
我和施展靠到一伍，慢慢往車門挪，上了車，坐好，勞務犯兒過來，用一副鐐子把我們倆的腳脖子各銬了一頭兒，其他犯人也這樣銬了。
人上齊了，跟車管教宣佈了幾句諸如不許講話一類的紀律，倆武警抱著衝鋒槍把車門把死。大客車哼哼幾聲，朝看守所大門外開去。
雖然我知道，出了這扇門，外面的自由世界只是一條玻璃隧道——這條隧道的盡頭，連通著的是另一堵高牆。但是，望著被甩向身後的青磚大樓，我還是感慨萬千，不禁在心底悲愴地念道：“永別啦，操你姥姥的辰字！”
正卷
開篇
不論何時何地，四面都是牆、牆、牆，即使你身自由，你心已囚。
——題記
不可不來，不可再來。
——獄中警句
＇看守所部分——前傳終於結束了，先面開始正式投入改造了＇
※ ※ ※
9月12日的W市，天清氣朗，而我居然可以短暫地享受一下。
這樣的機會已經久違。
現在是西曆2001年。當日，我無從知曉，當拉登那個老頭弄幾架飛機扎進美國世貿大樓時，在這世界上還有多少大大小小的故事在發生著，一切與此有關無關的生命的苦樂悲歡的糾葛，距離我都如此遙遠——依賴手臂、目光以及想象都無法企及的遙遠——因為此時，我不在你們中間。
這時，我正坐在高度警戒的囚車裡，腳縛18斤鐵鐐，跟一個叫施展的哥們兒銬在一塊兒，從專門拘押重案犯的市局看守所，被轉移到遠郊的第一監獄去。
同車的大概有十四五個犯人，他們中的一部分，註定將要把自己的殘生埋葬在高牆電網下了。那幫傢伙也都掛了鏈兒，象我們一樣，兩兩一對鎖了，被強制低下光頭，在押車武警虎視眈眈的監視下，屍體標本似的沉默著，聽憑囚車號叫著把自己運走。
在看守所，在陰暗潮溼的牢房裡煎熬太久，使我對世界的莫大的災難，感受很模糊。我只清醒地知道，這種被剝奪了自由的生活，這種象籠養的牲畜一樣的生活，正在囚車進行的途中遭遇轉化。十幾天前的那個陽光耀眼的上午，當我在接到判決書時，我就已明白，自己的身份已經從漫長的“嫌疑人”升為名符其實的“罪犯”，這對我，還有我的同案犯施展來講，都近於一種解脫。
這種時刻，我既對美國人的悲憤心不在焉，也沒心思把自己莫小的悲哀比附為世界的莫大苦難，我們這些被高牆鐵網圈住的傢伙，在很多人看來，正象攢到一堆兒的垃圾，是沒有靈魂與價值的、使人厭惡的東西，狗屁不如，應該被徹底地清理掉才爽，一如太監的雞巴。
其實在短暫的拘押生涯裡，好多事都讓我有個奇怪的聯想：被“四面牆”囚困的，不僅是我們這些違法的壞分子，那些在陽光裡歌唱、勞動、享樂以及逍遙做惡的人們，又何嘗能逃離一堵堵有形無形的障蔽呢？既然大夥都活得侷促，又何必五十步笑百步？嘁！
囚車轉了個方向，陽光被遮蔽了。環境顯得陰森起來，溫吞吞的腦子也漸漸清爽。
我把有些發酸的脖子小小轉動了一下，順便瞟了一眼窗外，只看見鱗次櫛比的樓群匆忙地向後閃去，路上行人匆匆，只看到一些忙碌的頭顱，刷刷掠過，不知他們去追求什麼。歡樂還是痛苦？希望還是陷阱？
深深吸了一口氣，自打上了囚車，我第一次嗅出一絲汽油味，記得小時侯很迷戀這種奇怪的味道，象青春期迷戀有關異性的一切，現在這種味道使我的思緒一下子溜出很遠，童年的純真無邪的影子七彩雲朵般從眼前飄掠而去，想抓，卻無從下手，憾憾的感覺。
好遙遠的感覺，使我無緣得想哭。
我換了口氣，狠勁兒擠一下發酸的雙眼，繼續想我的事情，打發著時光。旁邊的施展乾咳了一聲，應該是給我聽的，我稍微偏一點臉，跟他交換了一個微笑，沒有實際意義的交流，看來他也是膩歪的。
我儘量放小動作，伸手把腳鐐輕輕轉動了一下，減輕一點踝子骨的負擔，那裡已經感覺很不舒坦。
囚車突然停了下來。武警一邊吆喝著