一隻芭比娃娃說：“可是，你會停下來嗎？”機器人一邊繼續走一邊“哇”一聲哭起來。
等你長大之後，爸爸一定要專門帶你來到這家商場，觀瞻那一段光滑的地板。我甚至能為你畫出當年你那一個個趔趔趄趄的腳印來。
嚐嚐這個世界
幾天之後，爸爸媽媽帶你去了岳陽，入住“岳陽賓館”。
賓館沒空調，你感冒了，很快就好了。
這一天，爸爸媽媽帶你去了岳陽樓。樓下立著兩隻鏽跡斑斑的鼎，爸爸給你錄影的時候，你慢慢爬過去，扶著它站了起來。這時候，它把你擋住了，我不放心，立即跑了過去，看見你伸出水嫩嫩的小舌頭，正在有滋有味地舔那隻鼎呢！我一下就把你抱了起來，叫道：“周美兮！它不是吃的！”
一個媒體的朋友帶著全家在酒店設宴，為你慶祝一週歲生日。
吹完蠟燭，八歲的小哥哥有些羞赧地給你獻了一束鮮花。你不羞赧，拿起鮮花就咬，把“多情”的小哥哥看得一愣一愣的。
那個包廂有卡拉OK，叔叔把麥克風遞給你，笑著說：“周美兮，給大家唱首歌吧。”
你拿起麥克風端詳了一下，張開水汪汪的小嘴就要啃，我趕緊搶下來。
你雖然沒有唱歌，不過你說話了，只有兩個嫩嫩的音節，透過麥克風在包廂裡“轟隆隆”地迴響：“爸！爸！……”
次日，我們去了君山島。這是你第一次坐船。
八百里洞庭湖，一望無際。一群水鳥前來迎接你，紅嘴巴，白肚子，黑脊背，十分漂亮。它們在水面上翩翩飛舞，一聲聲歡呼著你的名字“兮”，只不過它們把這個文言助詞給翻譯過來了：“啊——啊——”
在島上，你香香地睡了一覺。午後，我把你弄醒了，抱著你來到屋外玩兒。
一條彎彎曲曲的石頭小路，縫隙冒出長長短短的野草。媽媽跟當地一個警察朋友去參觀湘妃廟、柳毅井、飛來鍾了，島上十分安靜。你還沒有完全醒過神，坐在草叢中，對著一朵小花兒發呆。
爸爸又抱著你來到草甸子上。綠色浩浩蕩蕩，大風浩浩蕩蕩，陽光浩浩蕩蕩。
寶貝，空天曠地，只有我和你。
我把你放在草上坐著，然後跑到遠處去錄影。太陽很曬，你皺起小眉頭，靜靜地端詳著身下的草，似乎在