練習。下一個球該怎麼投?是用力投,還是投一個弧線球?
“是朋友嗎?”少年搶先發問。
“跟柏木嗎?”
“嗯。”
“是同班的。”
少年沒有反應。隨後他突然說:“我和他是同一個補習班的。”
“是嗎?請問,你是哪個學校的?”
對同齡人說“請問”好像有點裝腔作勢。
“英明。”少年簡短地回答。
“是私立學校啊。你很聰明吧?”
柏木卓也也很聰明,如果他用功讀書,肯定是個尖子生。
“他成績很好吧?”問的是柏木卓也的事。
“嗯,如果他用功讀書的話。”
“他不用功嗎?”
“臨死前,他不來上學了。”
“是啊……”那少年呢喃了一聲,轉過身去,像是要離開。
健一叫住了他:“你為什麼要到這裡來?”
少年微微扭過脖子,停頓片刻,說道:“沒什麼特別的理由。”
“柏木是你的朋友吧?”
少年低下了頭。他的鼻樑很挺。
“不知道?”
從他側臉上的表情來看,他是真的不知道,似乎還為此深深苦惱著。健一突然感到胸口一緊。
“多想也沒用。反正已經死了。”
這句話脫口而出後,健一覺得自己有點慌張。我到底要說什麼?
“到底是自殺,還是他殺,事情一團亂,搞不明白。柏木肯定藏著什麼秘密,其他人都無能為力。還是打起精神來吧。”
這些不都是傻話嗎?
少年抬起頭,從正面直勾勾地看著健一的眼睛。健一也從對方的眼睛裡看到了自己。
“噗通”一聲,健一感受到一記劇烈的心跳。
“謝謝。”聲音低得勉強才能聽到。然後,他走了。
一個人走在回家的路上,健一聽到了自己的心跳聲。噗通、噗通、噗通。怎麼也平靜不下來。
為什麼?我這是受了什麼刺激?
那傢伙的眼睛。對了,就是那雙眼睛。
那是一雙看到過對岸的眼睛。
35
在下一個星期的星期一,即十五日那天,學校在放學後召開了緊急家長會,由津崎校長主持。
出席的家長共有兩百多人,比柏木卓也剛剛去世時召開的那次要多出許多。或許有些家長原本對自殺事件不感興趣,在聽說有他殺的可能後開始坐不住了。電視媒體的巨大影響力也不容小覷。這好比附近發生了火災,只要火星不飛到自家就提不起興趣,可在電視新聞裡看到這場“大火”的報道後,便想馬上衝去現場看個究竟。佐佐木禮子在內心仔細玩味著這個不合時宜的感想。
不知是從哪裡得到的訊息,HBS電視臺很快提出了採訪的請求。城東三中堅決予以拒絕,並表明“非相關人員不得入內”的立場。可電視臺還是派出了攝製組,拍攝家長們進入會場――學校體育館的場景。注意到攝像機的存在,很多家長都低著頭,快步走進了會場。也有幾位家長走到跟隨攝製組的茂木記者面前,沒好氣地提出了質問。楠山老師見狀趕緊把他們拉開了。
柏木夫婦沒有來。
昨天,津崎校長造訪了柏木家。他只在大門口透過對講機和柏木夫婦說了幾句話,連面都沒見上。
“反正見了面,也只能聽到一些推托之詞。我們不相信校方和警察說的話。我們期待HBS能發掘出新的真相。”據說這是卓也的父親柏木則之對津崎校長說的話。
卓也有個叫宏之的哥哥,是個大學生。舉報信的事情暴露後,每次與津崎校長見面,他都會庇護深受打擊的父母,用強硬的態度嚴加責問。可昨天他也沒有露面。
“要我說,就算卓也的父母來不了,也希望他的哥哥能來參加這次家長會。”家長會開始之前,津崎校長在校長室裡這樣說過,“我並不奢望他們會因此改變想法,但他們或許能夠了解,我們並沒有對柏木家撒謊。”
城東警察署派出三人出席家長會――佐佐木禮子和她的上司少年課課長,以及刑事課的名古屋警官。開會前,他們聚集在校長室事先溝透過一番。校長的那句話,是在課長和名古屋率先離開校長室後,悄悄對佐佐木警官說的。
“您所謂的‘沒有撒謊’是什麼意思?”禮子沉著地問。柏木家對校長“隱瞞”舉報信一事極為憤怒,說他是騙子。