“你到底想明白了沒？”
依然是熟悉的窗外街景，熟悉的車，熟悉的最後一排。他們第一次一起坐這輛車時，程肅年穿著夏天的短袖隊服，現在已經換上了冬裝。
半年的時間，他們親過、抱過、上過床了，可關係進展很快，這段戀愛卻談得一塌糊塗。
程肅年的問題一出口，封燦立刻繃緊神經，比參加面試還緊張：“想明白了。”
“哦，那你為什麼不跟我說？”程肅年說話時沒笑，雖然口吻不嚴厲，但神情很正經，“我以為你聽不懂我是什麼意思，或者乾脆不去想了，得過且過吧。”
“……怎麼會！”封燦立刻反駁，“我每天都在認真想你的話，真的。”
真得不能再真了，看封燦急於辯白的表情也看得出來。
程肅年眼睛裡掠過笑意，他輕咳一聲，坐正了，側臉對著封燦：“好，那你說說你想明白了什麼，我洗耳恭聽。”
“……”
封燦沒想到程肅年的“考試”竟然還是突擊抽查，早知道今天開考，他事先就打草稿了，準備幾句漂亮話，否則和程肅年談判，他再長進幾年也談不過。
封燦放棄掙扎了，現在他不求加分，不扣分就謝天謝地。
“我知道你是什麼意思了。”他和程肅年一樣，端正地坐著，目光直視前方，聲音很小但字字清晰，“你喜歡我，想一直和我在一起，但我太不成熟了，不適合談以後，大概是那種……就是，適合談戀愛，但不適合結婚的人，我是這種人，對嗎？”
程肅年點了點頭：“認識挺深刻，然後呢？”
“你還說，我不知道你是一個什麼樣的人。”封燦繼續道，“其實我知道，我很瞭解你，知道你是什麼脾氣，也知道你喜歡什麼、討厭什麼，知道怎麼做會讓你開心，但我——”
封燦頓了頓，“但我的確不太明白你的心。”
這句話他壓低了音量，小聲嘀咕出來，略顯得委屈的情緒裡沒有抱怨了，反而讓程肅年聽出了幾分認命的意味，剩下的是渴望。
程肅年剛想說的話不由得卡了一下，他不開口，封燦自顧自說：“我很喜歡你，一直想法設法纏著你，但以前從來沒想過，我在你心裡是一個什麼樣的形象？現在我一想，大概知道了，從你的角度看，我的確比較……不值得信賴，不值得依靠，也不太招人喜歡。所以我想把壞毛病改掉，變得好點再去找你。”
“……”
“我這麼想沒錯吧？”
封燦交完答卷，表情再一次緊張起來，他青澀又認真的樣子讓程肅年覺得自己在仗著更豐富的為人處世經驗故意欺負他。
這崽子就是有這種本事，明明程肅年也被他欺負到很慘過，現在事情一過，封燦又成弱勢一方了，迅速佔領了道德制高地。
程肅年也有點認命了，心裡有股說不上來的滋味。
他當然是想讓封燦改變的，否則不會說那些話，但反過來想想，他希望封燦變成一個穩重靠譜懂分寸、高情商的成熟男人嗎？
那他為什麼不直接去找一個這型別的喜歡，還省事兒，誰也不難為誰。或者乾脆照鏡子也行，自己和自己談戀愛吧。
但話雖如此，讓他放任封燦騎在自己頭上隨便撒歡兒，那不大可能，他不願意。
所以自己的小男朋友只能自己好好管。
程肅年真實感覺到了既當男友又當爹的雙重體驗，心裡好一番波動，但他面上依然滴水不漏，還是剛才那副正經的表情，連腔調都不帶變的。
“所以這就是你一直不來找我的原因？你想‘變好’再來。”程肅年說，“如果短期內變不好了呢？你打算讓我等幾年？”
他睨了封燦一眼。
封燦似乎沒領悟透到這句話對自己來說是好話還是壞話，表情微微一呆。程肅年心想，戀愛使人智商降低，果然是真的，這崽子怎麼越來越傻了呢？
他嘆了口氣：“行了，你也別瞎想了，算我什麼都沒說。”
封燦果然是個傻的，一聽這話急了：“我想的不對嗎？那你究竟是什麼意思，想讓我怎麼做，你直接說不行嗎？非得跟我繞彎子，我猜不出你的想法，你到底想——”
“我想讓你閉嘴。”
程肅年突然側身壓過來，把他抵在椅背上，不耐煩地親了過來。
封燦被堵住嘴，果然閉嘴了。大概親了十幾秒，程肅年抽身坐正，肩膀放鬆往後一靠，又閉上了眼睛。
封燦：“……”