對話的意思。
“你們——”
老師語帶哽咽。一名抱著看好戲心情的男同學邊推落自己的鉛筆盒邊說：“哎呀呀，掉下去了。”
原本一直壓抑的老師終於忍不住勃然大怒，破口大罵：“別開玩笑了。”
那男同學也發起牛脾氣，粗魯地站了起來。
“開玩笑的人是你吧，我只是碰巧掉了鉛筆盒。你抱怨個什麼勁啊。笨蛋。”
男同學故意把“碰巧”那兩個字音拉長，老師鐵青著臉，此時後方傳來女同學低沉的聲音說：“別幹了吧。”
當下我以為是“別吵了”，但是，那個聲音幾乎沒有高低起伏，像再次提醒似的說：“老師，別幹了吧。”
我從說這句話的口氣明白她說的是辭去教師這個工作的意思。
說這話的正是兵頭三季。
4
老師將手撐在講臺上，只略抬起頭，之後便一動不動。幾個男生起鬨拍手。
兵頭三季一改先前的態度，以同情、客氣的口氣說：“要是被全班同學討厭，課也是白上吧？”
老師的眼神看上去彷彿要發狂了，然後像只被貓追趕的老鼠般，慌張地左右掃視。
——原來她想要氣瘋老師。
當我這麼想時，老師的眼神像是抓住了什麼似的突然停在我的桌上。
我打了個寒戰，這種表現或許很膽小。
老師的身體不再那麼僵硬，他說：“是全班同學嗎？”
原本鬧哄哄的教室突然變得鴉雀無聲，不，或許只有我這麼覺得。
——別再說了。
我在心裡喊道，老師挺起胸膛說：“也有人並沒有推落鉛筆盒。”
他的聲音就像是從一口深井的井底發出的，在我耳畔嗡嗡作響。
事情還不只是這樣，老師停頓了一下，之後竟然對我露齒微微一笑。
——為什麼，為什麼要這樣？
我氣得想跺腳。
恢復冷靜的老師點點頭，然後抱起自己的教科書和筆記本，以長者的口吻緩緩地說�