蘿蘭說，“我一定告訴她。”她放下電話。
卡蘿蘭打電話的時候，那隻黑貓一直蹲在地板上舔毛。這時，它站起來，領著她走進過道。卡蘿蘭回到自己的房間，穿上她的藍色睡袍，蹬上拖鞋。來到廚房後，她從櫃子裡找出一枝手電筒，可惜電池老早以前就用光了，只有一點點最淡的黃光。她放下手電筒，重新翻騰，找到一盒應急備用的白蠟燭。她拿出一根，插在蠟燭架上，又往每隻衣袋裡塞了一隻蘋果。卡蘿蘭拿起鑰匙串，從鑰匙環上解下那把又舊又黑的鑰匙。
她來到客廳，望著那扇門。她覺得那扇門好像在瞪著她。她知道這是個傻念頭，但在心底裡，她知道，這個傻念頭是真的。
她回到自己的房間，在牛仔褲口袋裡一陣亂翻。她找到了中間帶洞眼的小石頭，把它放進睡袍口袋。她走進客廳。
她劃了一根火柴，點著蠟燭，望著火苗搖晃了幾下，變亮了。她拿起那把黑鑰匙。鑰匙握在手裡，涼冰冰的。她把鑰匙插進門上的鑰匙孔。轉不動。
“我還是個小女孩的時候，”卡蘿蘭對貓說，“那是好久好久以前的事了，當時我們還住在我們的老房子裡。有一次，爸爸帶我出去散步，去我們家和商店中間的那塊荒地。其實，荒地算不上散步的好地方。到處是別人扔了不要的東西：舊鍋爛碗，缺胳膊少腿的玩具娃娃，空罐子，碎瓶子。媽媽爸爸要我保證不上那兒去探險，因為那兒的尖東西很多，怕得上破傷風什麼的。
“可我老是跟他們說，我想去那兒探險。所以，有一天，爸爸穿上他那雙褐色大靴子，戴上手套，也給我套上靴子、牛仔褲、厚衣服，然後去那兒走一趟。
“我們肯定走了二十多分鐘。有座小山，我們下到山腳一條水溝邊，裡面有水。爸爸突然向我說，‘卡蘿蘭——快跑，跑上山。跑啊！’聲音緊繃繃的，非常急，所以我撒腿就跑。跑著跑著，胳膊後面紮了一下，好痛，可我還是跑。
“我快跑到山頭了，聽見後面砰砰砰的，有人朝山頭跑。是我爸爸，跑得跟犀牛一樣猛。趕上我以後，他一把抱起我，一口氣衝上山頭。
“然後，我們停下來，呼哧呼哧直喘。我們朝山下那條水溝看。
“空中黃乎乎的，全是大馬蜂。我們走的時候，準是踩上了哪段爛木頭上的馬蜂窩。我朝山上跑的時候，爸爸留在那兒沒動，挨馬蜂叮，讓我有逃跑的時間。後來，他的眼鏡都跑丟了。
“我只在胳膊後面被叮了一下。他被叮了三十九下，全身都是。我們挨個兒數過，在浴室數的。”
黑貓開始洗臉抹鬍子，表示它不耐煩了。卡蘿蘭伸手下去，摸它的後腦、脖子。貓站起來，走了幾步，走到她夠不著的地方坐下，仰頭望著她。
“那天下午，”卡蘿蘭說，“爸爸又回到那片荒地找他的眼鏡。他說，再耽擱一天的話，他就想不起眼鏡扔在什麼地方了。
“沒過多久，他回家了，戴著眼鏡。他說，當時他站在那兒，馬蜂叮他，疼極了，他看著我向上跑。可他不害怕。因為他知道，他得給我留出足夠的逃跑時間，不然的話，馬蜂叮的就是我們兩個人。”
卡蘿蘭一擰門上的鑰匙。很響的喀嚓一聲，轉動了。
門開了。
門後面沒有磚牆，只有一片黑。裡面的過道吹來一股風，冷颼颼的。卡蘿蘭沒有向前走。
“他說，他不是勇敢，站在那兒讓馬蜂叮他。”卡蘿蘭告訴貓，“不是勇敢，因為他並不害怕。他只能這麼做。可第二次，他去取眼鏡的時候，知道有馬蜂，他很害怕。那一次才是勇敢。”
她朝黑洞洞的門裡邁出第一步。
一股灰塵味兒、潮溼味兒、黴味兒。
貓走在她身邊。
“為什麼？”貓說，但好像並沒有多大興趣。
“因為，”她說，“你害怕一件事，可還是要去做，那才是勇敢。”蠟燭光把他們的影子映在牆上，奇奇怪怪的影子，搖來晃去。她聽見黑暗中有動靜，就在她身邊，要不就是在她身後。她說不清。不管是什麼東西，它好像一路緊緊跟著她。
“所以你才會去她的世界？”貓說，“因為你爸爸以前救過你？”
“別傻了。”卡蘿蘭說，“我去救他們，因為他們是我的爸爸媽媽。要是他們發現我不見了，他們準會做同樣的事兒。知道嗎？你又開始說話了。”
“有這麼聰明、這麼智慧的一位旅伴，”貓說，“我真是幸運啊。”說話是諷刺的語氣，可它的毛都立了起來，蓬蓬鬆鬆的大尾巴高高豎