正因為如此，司機在開車時，常有那麼幾秒鐘會暫時對車輛失去控制，可沒有第
三隻手幫忙，還能叫他怎麼樣呢？沒準兒政府部門從近期對酒後駕駛的重拳出擊
中受到了鼓舞，會把整治的重心轉向開車時忘情聊天的“類醉酒效應”呢。也許
，不久的將來，司機會因為在駕駛過程中聊天而受到處罰，讓咱們拭目以待吧。
第二章 春之序曲（1）
醉臥葡萄美酒莊園
即便是在普羅旺斯，偶爾太陽也會藏到重重雲層背後，天空呈現出巴黎上空常見
的那種陰鬱的鉛灰色。在這種天氣裡，住在家中的貴客無法再懶洋洋地躺在泳池
邊享受普羅旺斯豔陽下的美好人生，因而會變得坐立不安、怨聲怨氣。“這樣的
日子你一般會怎麼打發呀？”他們會問我。
起初，我建議他們讀書；不過，對方明顯流露出的心不甘情不願的神色讓我明白
客人們的興趣不在此處。他們想要的是某種更具活力的、更普羅旺斯的、更典型
的度假休閒性質的活動——換句話說，是他們在自己家中所不能進行的活動。
在接下來的一段日子裡，我找到了一項在陰天裡消磨時光的好活動，帶著客人們
四處參觀別家的房子——打著的幌子是他們有意在此買房置業。本地的房產經紀
人看到這麼些潛在客戶找上門來，自然滿心歡喜，熱情非常。不幸的是，客人們
一旦回家後就會重新回到現實的懷抱，把在陽光普照之地置辦家業的想法一笑置
之或是一古腦拋到腦後。可那些樂天派的經紀人們卻會咬定我們輪番進行密集型
轟炸，不厭其詳地向我們釋出各種房產資訊，信誓旦旦地說這些房子如何盡善盡
美，絕對值得我們代替外地的朋友去看一看。最讓我和太太崩潰的是一位英國的
朋友，曾讓我們深信不疑他是真的認真考慮在此買房的。他說自己一直在尋覓一
處與世隔絕的小山村，要在那裡歸隱山林。我們辛辛苦苦地搜尋了三個月，最終
幫他找到了一個理想的所在。可當我們打電話到倫敦告訴他這個好訊息時，卻發
現他壓根兒就不記得他的普羅旺斯歸隱計劃了，而且已經在威爾特郡買了一幢房
子。
打此開始，我開始學得明智些、謹慎些了，而且終於找到了解決客人們在陰天裡
無事可幹的問題的最佳方案：去一處或者幾處葡萄酒莊園品品美酒。生活在一個
漫山遍野葡萄累累、葡萄酒飄香的地方，真是人生一大幸事。呂貝隆丘、旺杜丘
和普羅旺斯—艾克斯丘等葡萄酒名產區就在家門口，位於羅訥河谷的孔德里約、
愛蜜塔日乃至哈斯多等名酒產區驅車前往也不過咫尺之遙。因此，從價格低廉的
日常餐酒和各個釀酒合作社出產的本地酒到品質高貴、價格不菲的教皇新堡酒，
各種檔次應有盡有，絕對可以滿足遊客不同口味與價位的需求。
在普羅旺斯參觀葡萄酒莊園既是一次賞心悅目、其樂融融之旅，又是一次交杯換
盞、開懷暢飲之旅。一樹樹葡萄在主人精心的培育下枝繁葉茂、綠意蔥蘢；莊園
裡的城堡（無論規模大小）和花園盡皆別緻可觀。當然，品酒會也不一定總安排
在寬敞氣派的地下酒窖裡，偶爾也會在車庫裡進行，不過，這種隨意與不拘一格
也正是葡萄園觀光之旅的魅力之一。
而且，多年來與釀酒工人的交往使我深深感到這些人無論男女都是那麼熱情、那
麼可愛。畢竟，他們所從事的這個行業酒濃情更濃，給陌生的客人斟上一杯葡萄
酒，還有什麼比這更讓人覺得賓至如歸呢？一杯美酒下肚，主客間自然就會開啟
話匣子。而有時候，賓主之間甚至會就此結下一段深厚友誼呢。最起碼，客人們
也能在這微醺的愉悅中瞭解不少葡萄酒的知識。端起一杯酒，觀其色、聞其香、
品其味，喜歡就一飲而盡，不喜歡就淺嘗即止：這些葡萄酒有的果香四溢、清爽
柔和，有的甘洌醇厚、回味綿長，無論哪種口味，都能唇齒留香、令人陶然。
花一個下午時間，走訪三四家葡萄酒莊園，待到興盡而返時，客人們個