館的房間鑰匙。
帝國旅館365號房。
奧克拉旅館906號房。
京都國際旅館224號房。
九州帕布利克旅館730號房。
山崎把這些鑰匙整理好後，綁上寫著旅館名稱和房間號碼的木牌。
如此一來，他可以自由地進出這些房間。
山崎經常帶著這些鑰匙去旅館。
他在旅館的交誼廳、走廊晃來晃去，沒有人對他起疑心，因為他已人到中年，再加上有點發福，看起來很像是投宿的旅客。
他監視可自由進出的房間，等投宿的旅客外出後，他就用帶來的鑰匙開啟房門，進去行竊。
雖然旅館呼籲旅客把貴重的物品寄放在櫃檯，可是，還是有很多旅客把貴重的物品放在房間裡面，這些旅客都認為旅館是很安全的地方。山崎從心裡很感謝這些旅客，因為他們給他提供了行竊的機會。
他的收穫有現金、寶石、高階照相機。在他行竊的第二天，報紙都會報道“××旅館發生竊案”的新聞。
每次發生竊案，旅客都會怪罪旅館防範不周，讓小偷溜進來行竊，旅館則以門窗沒有被破壞為由，堅稱不可能發生竊案。山崎五郎一面看著這種新聞，一面吃吃地竊笑著。
有一天，山崎五郎在《藝能週刊》上看到如下一則特稿：
我喜歡的旅館
我住在京都，因為工作的關係，經常前往東京，每次去東京，必定投宿位於赤坂的新赤坂旅館。
從我第一次投宿這家旅館到現在，已有10年之久，對我來說，這是一家老字號的旅館。
我投宿的房間是901號房，這家旅館經常為我保留這個房間，對於這家旅館的好意，我感到非常高興，所以從未有改宿其他旅館的念頭。
雖然這家旅館不怎麼大，可是，工作人員的態度非常親切，也非常負責，讓人有賓至如歸的感覺。
總之，我非常喜歡這家旅館。
“哦？”
山崎因為對這篇特稿發生強烈的興趣，所以再重讀一遍。
這篇特稿之後還對作者宮永菊一郎做了簡單的介紹。
宮永菊一郎是從戰前就活躍於影劇界的電影明星，目前以飾演父親的角色走紅電視臺。
由於他舉止優雅，他的影迷以中年女人居多，在事業上，也頗能發揮他的才華，所以他的財產多達數億元。
“是新赤坂旅館901號房嗎？”
山崎喃喃自語後，慢慢地站起來，他已下定決心要把這個房間的鑰匙弄到手。
山崎購買週刊和娛樂報回來看，確定宮永菊一郎已去高知出外景，才前往那家旅館。
就如宮永說的，這是一家九層樓的旅館，規模不算大。
山崎一面在櫃檯前面整理蝴蝶結，一面說道：
“我要開房間。”
“要哪一個房間？”
“901號房。”
山崎一說出901號房，櫃檯人員笑著問道：
“你是不是看到宮永先生所寫的那篇特稿？”
山崎有點吃驚地“哦”了一聲後，櫃檯人員說道：
“自從宮永先生那篇特稿刊登出來後，想投宿901號房的客人非常多，大都是女影迷。”
“我不是他的影迷。”
山崎一面撫摸著臉，一面說道：
“901號房是不是還空著？”
“是空著，不過，後天宮永先生就要來投宿。”
“我只住一天而已。”
山崎說道。
他拿到鑰匙後，進入901號房，是位於走廊盡頭的房間，視野的確非常良好，窗子下面是皇宮的護城河，有人在河上划船。
寢室跟客廳分開，由於是雙人床套房，房租很貴，一天就要2萬元。不過，由於他要行竊的物件是宮永菊一郎，一定會有很大的收穫吧？
太陽下山後，山崎把鑰匙放在口袋裡面離開房間。
他一走出旅館，馬上搭乘計程車趕往上野。
一進入垃圾滿地的雨屋小巷，馬上就看到那家小小的鎖店。山崎默然進入店內，拿出旅館的鑰匙，認識10年之久的坂田老人眨了一下眼睛，問道：
“你還在幹旅館小偷？”
“對我來說，這是很高興的工作。”
山崎很神氣地說罷，坂田老人又眨了一下眼睛，以帶有責備的口氣說道：