去了，覺得機會來了，就來告訴你。他如果真的在反省，為什麼不下樓？為什麼還縮在房間裡？”
“孩子想避開父親的責罵是很自然的，總之今晚你先忍忍，往後我會好好說他的。”
“你說了他會聽嗎？”
“可能不聽，但你現在去罵他也無濟於事啊。責備他不能解決任何問題，眼前要考慮的是怎樣保護他。”
“你滿腦子都是怎麼保護他？”
“難道不可以嗎？我已經決定無論何時都要站在孩子這邊，不管他做了什麼，我都要保護他，哪怕他成了殺人犯。請你今晚就放過他吧，拜託了，求求你了。”
八重子的淚流過臉頰，印下兩道痕跡，她圓睜的雙目充著血。
看到妻子扭曲的表情，昭夫的怒氣消退了，取而代之的是在心中逐漸擴散的空虛感。
“把手放開。”
“我不，因為你……”
“叫你放開就放開，我不會上樓的。”
八重子目光呆滯地半張著嘴。
“真的？”
“是真的，好了，你就給他做漢堡肉餅什麼的吧。”
昭夫甩開八重子的手，坐回到餐桌上，一下把玻璃杯中的啤酒喝了個精光。
八重子鬆了口氣，回廚房繼續切她的蔬菜。望著專心於揮動菜刀的妻子，昭夫想，或許她不做些什麼的話就無法保持正常的神智吧。
“你也給自己做點，”昭夫道，“既然弄了，就一塊兒吃吧。”
“我不用了。”
“別羅嗦了，你也得吃。接下來又不知何時才能安心地吃上一頓飯了，我也一起來，沒食慾也得硬吃。”
八重子走出了廚房。
“他爸……”
“明天會很難熬的，得補充好體力。”
對他的話，八重子神色認真地點頭表示贊同。
8
清晨五點十分，窗外的天空終於亮了起來。
昭夫坐在飯廳裡。雖然窗簾還拉著，不過從其縫隙中透進來的光卻不斷增加著亮度。
桌上擱著盛有吃剩的漢堡肉餅的盤子，玻璃杯中也還留有半杯啤酒，然而他已無心吃喝。八重子到頭來也只勉強吃了三分之一的漢堡肉餅，就再也吃不下了。她中途說人不舒服，現在躺在日式房間裡休息。把東西全部吃完的只有直巳一人，就在剛才，八重子把空餐盤端了下來。不過昭夫已沒精力對此再發什麼牢騷了，光是考慮今天該怎麼熬過去，就已令他分神無術。
玄關處傳來一陣聲響，是有人往信箱裡塞東西，大概是送報紙的。
昭夫剛準備站起身，又坐了回去。這麼早就出去，萬一被人看見就麻煩了。今天是星期六，昭夫平時幾乎不會在星期六一早就出門，他可不想因為反常的舉動而遭人懷疑。而且今天的早報也起不了什麼作用，對他們而言非常重要的訊息，最早也是登在今天的晚報上。
這時房門咯吱一聲打了開來，嚇了昭夫一跳，原來是八重子進來了。
“怎麼了？”對方詫異地問道。
“沒……這扇門的聲音怎麼是這樣的？”
“門？”她試著緩緩地來回推門，每次都會發出微弱地磨擦聲，“哦，你說這個啊，之前就有了。”
“是這樣啊，我還真沒注意。”
“一年多前就這樣了。”八重子這麼說著瞟了一眼桌上的餐盤，“你吃好了？”
“嗯，收了吧。”
昭夫看著她把餐盤端去廚房，又將目光投向了那扇門。他此前從未關心過房子裡的各種裝置，也根本不瞭解家裡發生的任何變化。
昭夫掃視了一番屋內，這兒分明是他從小就住慣的地方，可看什麼都彷彿像是第一次。
他的視線停在了面向院子的玻璃門前，因為那兒的地上有塊抹布。
“是在這兒殺的吧。”昭夫道。
“啊？你說什麼？”八重子從廚房探出頭來，她看來還在洗東西，卷著袖子。
“我說是在這間房裡殺的人。”
“……嗯。”
“你是用那條抹布擦的地？”昭夫用下巴指了指玻璃門前的地板。
“不好，這可得收拾起來。”
八重子提著超市的購物袋，抓起抹布塞了進去。
“要和別的垃圾混在一起，可別扔了之後被人發現。”
“我知道。”
八重子進了廚房，接著傳來了開啟帶水垃圾的