幀傲煳蛄誦磯嘧魑鬧�ā保煥�紓�靶穩菀桓齪芙∶賴吶�櫻�抑�饋�煞勐洞梗�踴ㄑ倘蟆��薔�玫謀史ā薄�
少年張恨水讀《聊齋》後，對書生獨自焚香挑燈夜讀，引來美貌狐女女鬼的故事很是痴迷。他在一個戲臺的側面要了一個看戲的包廂，做成一個小書房，用小銅爐焚上一爐香，挑燈夜讀。為了不讓人打攪，他上樓後，還特意讓人撤去了梯子。當然，這天晚上，他什麼也沒有等到。
張恨水常將讀來的故事講給弟妹們或鄰家的孩子們聽，中間加上自己的想象和誇張，孩子們聽得津津有味。慢慢地，他不滿足於書上的故事，開始自己杜撰。13歲時，張恨水寫了他生平第一部小說，併為小說配了插圖，為了突出英雄的厲害，他將打虎的銅錘畫得很大，老虎畫得很小，結果引來弟妹們一陣嘲笑，說他畫的老虎實在像條狗。
《儒林外史》為張恨水所特別推崇，他認為《儒林外史》不著一“貶”，卻通篇充滿了諷刺。他又從《小說月報》上讀到了許多林紓翻譯的歐美小說，對歐美小說中的心理描寫、景物描寫，尤其是寓情於景、情景交融的描寫手法，非常喜歡。他還認真讀了一部詞章小說《花月痕》，對這部小說中的詩、詞、曲很是讚賞，在這部小說的啟發下，日後他創造了特有的“九字回目”。
張恨水認為中國章回體小說有三個缺點，一是缺少心理描寫，《紅樓夢》有一些，但還不夠；二是缺少景物描寫，《三國演義》中的“三顧茅廬”關於雪景的描寫還不錯；三是缺少細節描寫。日後他在創作時作了改革。
張恨水原本想去日本留學，但1912年秋父親患病去世後，家中經濟來源中斷，他只能中途輟學，隨母親返回原籍安徽潛山。第二年，張考入孫中山所辦的蘇州“蒙藏墾殖學校”。在蘇州上學期間，他寫了兩篇短篇小說《舊新娘》（文言）、《梅花劫》（白話），並向《小說月報》投稿。他的短篇小說受到主編惲鐵憔的讚許，可惜沒能刊出。
1913年9月，“二次革命”失敗，學校被解散。張恨水又一次失學，返回故鄉。不久他到了漢口，隨親戚加入一個文明戲劇團，開始只是寫寫說明書，後來便上臺表演，演過《落花夢》裡邊的一個生角，還演過《賣油郎與花魁女》裡的賣油郎。這次演員經歷給他的創作起了很大的幫助，他說：“當我描寫一個人不容易著筆的時候，我便自己對鏡子演戲給自己看，往往能解決一個困難的問題。”
張恨水從文明戲劇團回到家鄉，遭到家鄉人的白眼。因為他每次回家，都是窮困潦倒走投無路的時候，而且他不事生產，還當過戲子，所以鄉鄰都叫他“大包衣”（包衣為胎盤，時人認為包衣無用，只能扔掉）。這時，張在文明戲劇團時認識的朋友郝耕仁寫信給他，說想學習《老殘遊記》中的老殘，到處遊歷，邀張同行，說明費用由他承擔。張欣然前往，二人在安慶會合，化裝成藥商，準備一起徒步，經江蘇、山東去北京。
他們走到揚州邵伯鎮時，準備找個旅店休息。旅店老闆發現他們不是藥商，樣子奇怪，要求他們找鋪保才讓他們住店。郝耕仁到鎮上的西藥店去找鋪保，西藥店的經理告訴他：“前方正在發生戰事，軍閥混戰，你們很容易被人家當作探子抓起來，我勸你們還是趕快回去，不要再走了，否則有生命危險。”二人只好賣掉藥品換得回程路費，打道而回。這一次遊歷讓張恨水瞭解了當時中國社會的生活狀況。
“五四”運動的爆發給了張恨水“很大的刺激”。他決定去北京，計劃先在北大旁聽，再轉為一名正式學生。但由於他無法維持生活，到北京後，不得不先找家報館工作，維持生計。但只做一份工作工資菲薄，他只能同時兼著兩份報紙的工作，才能養活自己，“這樣，決不讓我有時間再去讀書了”從此，張恨水成為一名報人，開始了他長達一生的寫作生涯。
【著述】
1924年4月，張恨水開始在《世界晚報》的《夜光》副刊上連載章回體小說《春明外史》。在隨後的五十七個月中，張發表了長達九十萬言的文字，風靡整個北京，張一舉成名。
從《春明外史》開始，張恨水首創了九字回目。他認為以前的章回小說，對於回目都不太考究，字數不一，詞藻也不典雅。基於此，他煞費苦心地始創了“九字回目”，定下幾個原則：一、回目文字一定要切合本回的高潮；二、詞藻要華麗典雅；三、所取字句和典故，一定要渾成；四、回目成上下聯，均為九字，求得一律，平仄對仗，上聯是仄聲，下聯必須是平聲落韻。
1926年