聲，攪醒了在清晨中沉睡的山莊。
三三兩兩的戀人們從山下的鄉鎮大清早來到這裡，既想觀賞一下山區的特殊風光，又想飽飲那種沒受過任何汙染的新鮮空氣。
地處東部山區的黑峪村，猛然間來了縣委書記市委書記這麼多穿戴整齊的大官，這麼多嶄新的車輛，原本平靜的山莊霎時像開水一樣沸騰起來。老百姓再也無心下地鋤田，再也無心上山為果樹施肥，老老少少男男女女一陣風湧到村委院子裡。
那位五十五歲的村支書張黑牛，一輩子生活在大山深處，從來沒見過這麼大的動靜。他在為市委書記倒茶的時候，不知是激動還是害怕，兩手哆哆嗦嗦，幾次把熱水灑在地上。楊家巖勸他沉住氣不要激動，他那咚咚跳動的胸膛，才稍微安定了一些。
楊家巖掃了一眼乾淨整齊的村委會辦公室，聽說他今天來這裡檢查工作，從縣委到鄉鎮的幹部，為裝點這裡的環境，也許忙了大半夜至今還沒睡覺呢。全體隨從人員坐下來之後，楊家巖故意歪打正著，用激動的口吻朝張黑牛說：老同志，我代表市委和所有在坐的人們，感謝你啦！在經濟發展上，要是全市的農村都有你們這種改天換地的精神，都有你們這麼大的變化，我這個市委書記對全市的農業也就放心了。時間還很寬裕，你把黑峪村變化的前後過程，詳細地給大夥介紹一下。
張黑牛顯得更加緊張，不知所措地幹搓著兩隻粗糙的手，臉上刷地冒出幾顆豆大的汗珠，結結巴巴地說：我哪有什麼介紹頭，早知道該請周隊長來的。要說有功勞有成績有魄力，全是人家周川兄弟幫了俺的大忙。
村支書張黑牛畢竟經歷了創業的全部過程，儘管說話囉囉嗦嗦前言不搭後語，可他所講述的工作過程還是順理成章的。
剛剛下過一場透雨，零散的雲塊在群山頂上懶散地飄動著，山澗嘩嘩的流水像唱著一支美麗動聽的曲子。那支美麗動聽的曲子，和路上那個行人糟糕的心情是格格不入的
周川騎著一輛青島產的大金鹿腳踏車，從山間筆直的公路拐向彎曲的小山道，吱吱嘎嘎剛騎出幾步地，兩個車軲轆沾滿了焦黏的紅泥。他跳下腳踏車支好架子，在路邊撅了一根半尺長的木棍，鼓搗了一陣，累出一頭大汗，推著車子往前走幾步，兩個車圈重新又沾滿紅泥，他氣得直罵這條熊路直罵這裡的熊人。後來實在沒有辦法，只好把笨重的大金鹿扛在肩上，由原來的人騎車變成了車騎人。爬到八里外半山坡上的黑峪村，他身上的衣裳全被汗水溼透，大半的布面粘在面板上，渾身上下全是紅泥巴。
黑峪村連一間辦公室也沒有，周川的辦公室加宿舍，就設在村支書張黑牛家的一間偏房裡。如果不是張黑牛五十多歲，一臉的皺紋像塊榆樹皮，又比他周川大出十多歲的年紀，又急又惱又累的周川，一定會撕破臉狠狠罵他一通的。
張黑牛待上邊的來人很熱情，吩咐妻子多加些油鹽炒了兩個菜，還從床底下拎出一瓶白酒。一邊彙報工作一邊喝酒。村裡沒有一分活動經費，他自己掏錢管了周川這頓飯，就算為工作組的同志接風洗塵。
《脖子》四十二（4）
一九五五年黑峪村五百零三口人，眼下即將跨入九十年代的大門，全村現有人口五百三十五人。張黑牛擔任支書三十年，除了他的妻子他的兒子和侄兒一家人入了黨，並沒有發展外姓一個人。
黑峪村雖然貧窮落後，工作並不是一團漆黑，張黑牛每年的年底，興高采烈顛顛地到鄉里再由鄉里到縣上，挑回一面鮮豔的計劃生育先進紅旗。
周川為這裡的貧窮落後和愚昧深深地嘆了口氣：老張啊老張喲，你真會造孽！你一連幹了三十多年支書，連條人走的路沒修，人丁能興旺嗎？這個樣下去家家戶戶成了絕戶頭，還要你搞什麼計劃生育？
張黑牛被周川熊得臉紅脖子粗，害羞得垂下頭，看那樣子真想找個老鼠窟窿鑽進去。
周川那氣勢像威嚴的將軍朝士兵下命令：咱要為老百姓修條路，要把山上的黴氣窮氣全部趕出去，把山下的漂亮時髦大姑娘和好日子引上來，起碼要讓這裡的每個青年男人有女人。你要是消極怠工敢賣老油條，我馬上找鄉黨委撤了你。除了你一家人是黨員找不到合適的人選，我就在你這裡掛職當支書不走啦。
東山區惡劣的環境，使貧窮的根子已經在黑峪村根扎九泉，每次開會張黑牛被鄉里的幹部當面熊上一回。但是，卻沒有一個人說要留下來替他當支書。周川的這番話，張黑牛聽了感覺頭上狠狠地捱了一棒，心裡大大地吃了一驚。多年來他之所以發展一家人入黨，完全是害