章藝謀的苦惱在八十年代其實很常見。
1980年,在林為民還在知青點埋頭碼字的時候,《中國青年》刊登了一位叫做潘曉的女同志的來信。
編者給這封來信取了個題目,《人生的路呵,怎麼越走越窄?》。
這封信用沉重、幽怨的筆觸寫出了當代年輕人面對艱難生活所產生的苦悶,甫一發表,就引發了一場全國範圍內關於人生觀的大討論。
從1980年5月開始到這一年的年底,《中國青年》雜誌社收到數以萬計的讀者來信,社會各界,尤其是高校,對這一問題的專場討論不勝列舉。
“潘曉討論”所討論的問題很宏大,人生的意義、生命的價值等等。
章藝謀的苦惱放在這些命題當中毫不起眼,但卻同樣重要。
一份工作,對於這個年代的很多人來說,就是一輩子的事。
你幹了這件事,難道就註定了一輩子只能幹這一件事?
章藝謀的答案是否定的,而且他比“潘曉”要幸運,有林為民這位引路人的幫襯。
打完電話的當天晚上,章藝謀便坐上了前往西安的火車。
廠裡領導不支援,那我就去找別的廠。
拍電影這件事,我必須得幹!
章藝謀內心的執拗,林為民並不清楚,但他欣賞章藝謀的為人和他在電影上所展現的天分。
這樣的人,你讓他當一輩子攝影師,不是要屈死他嗎?
在章藝謀坐著火車去追夢的時候,林為民仍在廢寢忘食的寫著劇本。
《追風箏的人》是部大戲,劇本容量也要比一般的劇本多不少。
連續不斷的創作,憋在公寓裡好幾天,林為民跑到百老匯散散心,打算也看看音樂劇或者話劇。
不過他出門比較早,中午吃完飯就跑到了百老匯,距離晚上的演出還有五六個小時,林為民只能信馬由韁的在百老匯的幾條街上游蕩著。
西44街,在第八大道和第七大道之間,這裡匯聚了五家劇院,走在劇院對面第一眼看到的就是那個顯眼的幽靈面具,海報附在每盞街燈上,一長列,背後的建築鋪張著年代久遠的金色。
國王劇院,開張於1927年,有1645個座位,是百老匯最大的戲院之一,《旋轉木馬》、《南太平洋》、《卡米洛特》、《新綠野仙蹤》等一系列經典音樂劇,讓這裡成為了百老匯最具代表性的劇院。
林為民走進國王劇院斜對面的一家咖啡廳,店面不大,他要了一杯咖啡,坐在靠窗的位置。
咖啡端上來,剛喝了一口,就聽見旁邊傳來了一個暴躁的聲音。
“卡梅隆,我真的無法繼續了。理查德現在江郎才盡了,他寫的東西配不上我的曲子!”
林為民朝著一旁看過去,一個淡金色頭髮,略有些齙牙的中年男子正在抱怨著。
跟他坐在一起的男人西裝筆挺,梳著油光鋥亮的髮型,典型的精英白男。
“安德魯,你要冷靜一點。理查德之前跟伱合作《星光列車》的時候,你們合作的不是蠻愉快的嗎?”被叫做卡梅隆的男人勸道。
安德魯不耐煩的說道:“那不一樣。《星光列車》,這部作品我對它沒有那麼高的要求。憑心而論,卡梅隆,你也覺得《星光列車》並不算優秀吧?”
卡梅隆面對安德魯的問話陷入了沉默,安德魯見狀接著說道:“但這次的東西不一樣,我不能讓理查德毀了這部作品。”
“沒有那麼嚴重,安德魯!”卡梅隆的反駁顯得底氣不足。
安德魯憤怒道:“卡梅隆,你是這部戲的製作人,拿出點你的擔當好嗎?莎拉你們不同意我用,邁克爾你們不同意我用,現在理查德反倒是強壓著我用!在這部戲裡,我到底還有沒有話語權?”
見老友暴怒,卡梅隆趕忙說道:“當然有,你當然有話語權,你才是這部劇的靈魂人物。”
勸了一句,卡梅隆又道:“可是,安德魯,你也得理解我。莎拉是舞蹈演員出身,邁克爾是喜劇演員出身,投資人怎麼可能放心讓他們出演這麼重要的角色?理查德跟他們倆的情況不一樣,他和你合作過一次,你們彼此之間是有默契的……”
“去的默契!狗屎一樣的默契!”
安德魯爆了粗口,卡梅隆的臉色也不太好看,他凝視著安德魯,生硬的說道:“安德魯,這可是一部投資超過300萬米刀的大戲,你不能這樣任性。之前大家已經鬧的非常不愉快了,除非你想把這部劇搞黃,