“是。”
他漠然的轉動輪椅，駛回自己的臥室。
房間已被過來清掃的僕人整理一新。每一道角落都一塵不染。
他叫人找來了一個木箱子，環視四周，開始尋找荷衣留下的痕跡。
她無處不在……
桌上那隻描金的首飾匣，牆上的三幅“山鬼”，是她的。她所有的衣裳，從裡到外，一件一件被他整齊地疊在衣櫃裡。他花了好幾個夜晚才將它們理出一個順序，幻想著如若哪一天她突然回家，不必挑來挑去，就從最上面的一件穿起，便可從頭到到腳地穿好。
扔在床頭抽屜裡那隻戒指刻著他名字，她一直嫌大，很久沒有戴了。她習字的紙，在她走後，被他裝訂成了十來個大小相當的冊子。
梳子上還有幾縷她扯斷的長髮，他小心地將它們從纏繞的木齒上解開，放入一個錦囊裡。然後用那個繡著蟑螂的窗簾將她給子悅做的小衣服，小鞋子包起來。
他不知不覺地摸了摸自己腿上的傷痕，印跡早已刻入他的身體……
身體和靈魂，她無處不在。
眼角的餘光落在那本鮮血已然褪成黑色的書上。
她死後這書便已付梓印出，如今各大書鋪都在出售。
他匆匆地看了它一眼，目中忽又溼潤，連忙找塊布將整本書嚴嚴地包起來，連同所有其它的東西，一股腦地放進木箱裡，然後“咣啷”一聲，用把大銅鎖將木箱牢牢地鎖住。
只有一件她常穿的紫衫留在了他的床頭。
他還保留著以前的習慣，夜裡只有捏著荷衣的一角袖子才能入睡。
做完了這一切，他看見鳳嫂帶來了子悅。
“子悅乖，爹爹替你把這串紅豆拿下來，好不好？”他拿著一串亮晶晶的珍珠項鍊哄著她道。
小丫頭的臉上立現憤怒之色，雙手緊緊捂住自己的脖子，大聲道：“不好！”
他不理她，橫蠻地按住她的身子，去解她頸上的搭扣。
“哇……”女孩子驚天動地哭了起來，淚水嘩嘩地往下淌：“爹爹壞！我不要爹爹！我要媽媽！嗚嗚……我要媽媽！”
他嘆了一口氣，鬆開了手，柔聲地哄道：“爹爹不壞，你喜歡就戴著它罷。”
子悅伸出小手抱住了他的脖子，壁虎一般地貼在他身上。
“好了……鳳嫂你帶她別處玩去罷。”
“不嘛……我要跟爹爹在一起！”懷中的兩個小手死死地抓緊了他。
“子悅……乖，我們去罷。你爹爹還病著呢。”鳳嫂忙過來拉她。
他長嘆一聲，目送女兒遠去的背影。
正午的陽光照在小亭上。
他默然獨行，走到水邊，將木箱的鑰匙拋入水中。
“對不起，荷衣……我要忘掉你。”他愴然凝視那一道道漸漸散開的水紋：“為了子悅，我還得活下去。”
鑰匙迅速沉入水中，眨眼間就消失了。
倘若記憶也能消失得這麼快，就好了。
（三）
她生下星兒的時候自己並沒有吃什麼苦，一切都很順利。
他生下來的時候，又輕又小，拳頭般大小的臉皺成一團。
出生的那一刻他並沒有啼哭，直到杜奶奶心急如焚地在他身上拍了兩下，他才象一隻小貓那樣叫了兩聲。
過了幾天，尚在恢復中的關月發現嬰兒的雙腿完全不能動彈，他的雙手，好象也沒什麼氣力。
她原以為那是因為孩子太小，還不懂得活動。
她的希望迅速破滅了。
和她同時生產的還有另外一家媳婦，人家的嬰兒手舞足蹈。
她深吸了一口氣，埋怨自己不該在懷孕的時候下水打魚。
在那一段時間裡，她一定做了什麼對嬰兒不利的事情。
此後的幾個月裡，她想了很多，努力地想回憶起自己的過去，努力地想找到答案……
“人生原本沒有答案。”百思不得其解之後，她終於對自己道：“可我一定能找出解決的辦法。”
第十五章
（一）
“木玄虛，二十七歲。成名兵器：燕子鐺，殺人不見血，內功盡得武當龍門派心意門鐵風道長秘傳，武當第七代俗家弟子。三年前因採花惡跡事發，逃出武當。曾夜入門戶姦殺女子十數名。江湖上最著名的採花大盜，官府懸賞通緝中。”
“李秋陽，年齡不詳。慣使一柄極窄的鐵劍，據傳為海南派弟