從小時候開始,斯科特就覺得自己生活的這個世界不太對勁。第一次產生這種感覺,是奶奶去世的那一天。
平靜的晴天午後,只有五歲的斯科特正在家中後院拔草,爺爺和爸爸都在鐵匠鋪工作,媽媽和奶奶一個在給水缸滿水,一個在修補家裡人的衣服。
斯科特就像是腦中有相片一樣清晰地記著那一幕——金色的陽光,後院扶椅上的奶奶,滿是灰塵的後院,隔壁家的炊煙緩緩升入湛藍色的天空,耳畔有著蟲鳴,鼻尖能聞到杜鵑花的香味,奶奶帶著笑意,溫和地注視著自己。
然後就在下一秒,老人的頭垂落,失去了意識。斯科感覺不太對,他跑過去叫著奶奶,老人卻沒有回應,還是小男孩的他著急地叫來母親,那位身材健碩的南嶺婦女登時慌了神,她立刻去請醫師,但醫師也無能為力。
這是中風,老人年齡太大,他們就算有辦法也來不及,更何況那時的哈里森港並沒有能治腦血管的醫師。
第二天,奶奶就走了。那時的斯科特還不知道死亡究竟是什麼意思,他也不懂老人的消失意味著什麼,他只是感覺到奶奶很痛苦。
老人去世後,家裡就熱鬧了起來,父親的兄弟姐妹,還有家中的其他親戚都過來商量著出錢埋葬老人,屋子裡面都是哭聲,悲傷的氣氛充斥家庭。
唯獨斯科特只是茫然地,孤零零地站在一旁,沒有哭,也沒有傷心這甚至引來了父親的關注,這位痛恨自己沒有照顧好母親的兒子看向自己的兒子,有些惱怒地斥責。
“站在這裡幹什麼?奶奶平時那麼喜歡你,你居然一點眼淚都不掉!”
這只是撒氣。男人自己都很清楚,自家兒子恐怕都不理解死是什麼意思,但看見那張茫然的臉,他就忍不住憤怒一種對自己的無能狂怒。
而斯科特的回答卻令這個男人愣住了。
“爸爸,我難道真的什麼都做不了嗎?”
男孩拽著自己父親的褲腳,他很用力,粗糙的麻布都被小手揪起,那雙琥珀色的眼睛緊緊盯著男人,困惑不解道:“我好想幫助奶奶但是我要怎麼做才能幫助奶奶?”
“爸爸,我難道真的什麼都做不了,沒辦法幫奶奶嗎?”
在這個時候,打鐵了一輩子的男人眨著眼睛,他注視著自己的孩子,忽然發現,斯科特或許比他過去想象的還要聰明。
“你可以幫”
那股憤怒消失了,化作一種難言的悲痛。男人半跪在地上,擁抱他的兒子,他用有些顫抖的聲音道:“好好活著,斯科特好好長大,變得比我更厲害,比我這個無能的傢伙更厲害”
“這就是對奶奶最好的幫助。”斯科特一直都是這麼做的。
他認真地生活,好好照顧自己,從小到大沒有生過讓父母擔憂煩心的病,沒有做過讓大人不滿,讓長官困惑的事。
很多人說,這就是普通,不起眼的普通。
但在泰拉,想要這樣普通且平安的成長,本就是一種不普通。斯科特已經竭盡全力做到了最好。
可是,他心中,那種'不對勁的感覺始終存在。
斯科特隔壁家有一對姐弟,是他少年時的玩伴,女孩比兩個男孩大一點,有著一頭海藍色的長髮,眸光清亮,聲如百靈鳥,因為家中是採藥人,自己也喜歡擺弄花草,所以身上也總是有一股淡淡的,宛如杜鵑花的甜甜香味。
女孩也非常溫柔,經常照顧兩個弟弟,斯科特和弟弟玩鬧受傷後,她會從自己的小匣子中取出膏藥,柔和地塗抹在傷口上。
那個時候,女孩身上的香氣和溫度會順著膏藥傳來,讓男孩有些沉醉。斯科特經常去他們家玩,情竇初開的他對這位姐姐心懷暗戀,這也是人之常情,而弟弟隱約也看出來了這點,他時而打趣斯科特,時而又有些嫉妒地和自己的朋友打鬧。
但是有一天,本想要去鄰居家玩的斯科特在跨出家門的時候就察覺到了不對,他發現街道的路口多出了不少陌生人,站在鄰居家門口,其中一部分齊刷刷的海藍色頭髮,顯然都是一家人。
莫名的不安出現在斯科特的心頭,他悄悄混入人群,靠近鄰居家,想要搞明白究竟發生了什麼。
然後,他聽見了哭聲。熟悉的哭聲。
正如幾年前,奶奶去世時,家中響起的哭聲那樣。失蹤。
這是父親晚上回來後,嚼著甘草,一臉嚴肅地和母親說出的詞彙。
隔壁家的父女跟著隊伍,和其他幾個採藥人一同去蓖山那邊採藥,一齊失蹤了。