裡十分難過。那孩子的體格瘦弱嬌嫩,生病本來就是意料中的事,但是這件事還是讓她嚇了一跳。
孩子降生到世上,本來就是一件觸犯社會的罪惡,可是這個少女媽媽已經把這樁罪惡忘了;她心中的願望就是要保全這個孩子的生命,讓這樁罪惡繼續下去。但是事情很快就清楚了,那個肉體的小小囚徒解脫的時間就要到了,她想到了這種最壞的結果,但沒有想到來得這樣早。她看出了這一點,也就陷入了悲痛之中,甚至比孩子單純死去的悲痛還要大。她的孩子還沒有受過洗禮①。
①洗禮(Bapitism),根據基督教觀念,洗禮有兩層意義,一為洗去身上所帶的原罪,二為準許進入天堂。孩子不受洗禮而死的,不能進入天堂,只能在地獄受苦。
苔絲已經進入了一種心態,被動地接受了一種補救的辦法,她如果因為自己的行為應該被燒死,就把她燒死好了,這也是一種了結。同村子裡所有的女孩子一樣,一切都以《聖經》為根據,曾經細心地學習過阿荷拉和阿荷利巴②的歷史,知道可
②阿荷拉和阿荷利巴(Aholah a