具必須付現款才能通外線的分機——好一陣子,他才記起自己身在何處。其它的聲音對他而言,也產生過同樣困惑的效果,例如圍欄上鴿子的振翅聲,電視天線在風裡的擺盪聲,還有下雨時溝槽裡突然傳來的流水聲。因為這些聲音也是過去有過的,在劍橋的“馬戲團”中,只有五樓才能聽到這些。而今他的耳朵之所以選擇這些聲音,顯然只為了一個理由:它們是構成往事的背景聲響。有一次他在清晨時分聽到門外走廊上的腳步聲,竟然真走到臥室門口去,想開門讓值夜班的密碼員進來。那時他正埋首於皮特攝得的那些照片,由於情報太少。正對在橫向主義下處理香港來電的程式感到不解。他開啟了房門,沒看見密碼員,卻看見光著腳丫,又穿著睡衣的諾曼。地毯上灑滿了五彩碎紙,對面房門外放了一男一女的兩雙鞋子,他們是白放了,在愛黎旅館內沒有人——更別指望諾曼——會把鞋拿去擦乾淨,再送回來。
“別在那兒偷看了,快上床睡覺去吧!”喬治說。當諾曼僅是大眼瞪小眼地盯著他瞧時。喬治又說:“哦,快走開,好吧?”並且及時阻止自己罵出下一句:“你這個骯髒的小鬼。”
“巫術作業”是萊肯第一夜帶給他的第一份檔案的標題,附題是《特殊情報的分發政策》。封面的其餘部分蓋滿了警告標誌及處理指示,包括一