把對法學院的認識完全寄託在這部過時的、感性的電影上，電影裡的男生都留著可笑的頭髮，還有不可原諒的鬢須，他們行為可笑、語無倫次，在法學院裡過著浪子般的生活。
當然，電影裡的法學院也充滿了恐懼、競爭和瘋狂。開學伊始，我就已經堅定不移地認為夢魘般的日子就要開始了：三年的法學院生活沒有玩樂、沒有笑聲、沒有友情——只有殘酷的集中營式的訓練。我們被無情的教授驅趕著，同學之間你追我趕。他們都比我聰明，不是嗎？他們都上過常春藤盟校啊！
我腦子裡亂七八糟地想著，不知不覺來到了法學院大樓報到處。從理論上說，我是個羽翼豐滿的成年人了，我已經離開父母獨立生活了好幾年。我喜歡酒精的味道，我還有可惡的購鞋癖。我結婚了，我幹了整整一年塞信封的工作，我當然也幹了別的，比如發傳真、接電話、打字、編輯等。我想把我一頭深棕色的頭髮弄成蓬鬆形的精靈髮式，我現在的香腸式爆炸頭在威斯康星州還比較流行，到了紐約就落伍了。哎，我信用卡上的負債越來越多了！除了這些無法控制的債務讓我深刻地體會到一個成年人的生活外，還能有別的嗎？既然種種跡象表明我是一個徹頭徹尾的成年人，為什麼我現在孤獨無助地站在法學院大廳裡，完全像一個高中新生？
法學院報到處三三兩兩地聚著一些人，他們像早已認識的老朋友一樣開心地聊天，笑聲不斷，分享屬於他們自己的笑話，而我永遠不可能成為他們的一分子。報到處是我們來法學院的第一個地方，他們怎麼一下子就變得如此熟識了呢？難道他們早已認識？有可能——他們以前一起上過哈佛、耶魯？不是嗎？我恐怕是唯一沒上過私立學校的人了。
我觀察著眼前的這群傢伙，他們似乎永遠被打上了以前學校的烙印。各式的外套下露出哈佛的T恤衫——大部分人是藍白相間的，也有一些人是紅白相間的。他們談笑風生，露出潔白整齊的牙齒，姣好的面容加上有型的髮式，讓人懷疑他們是法學院臨時僱來的男模。
他們聊的私立學校那些事兒，我永遠都不可能明白。我實際聽不見他們在說什麼，但我能感覺他們在說什麼。
“嘿，還記得有一次我們演莎士比亞的一齣戲，我忘了拉丁臺詞嗎？”一個“藍白衫”說。
“哈哈，當然記得。”他們一陣狂笑。
“還有一次你在遊艇俱樂部帆船賽上喝醉了，吐到桑頓嶄新的燕尾服上。”一位“紅白衫”說。
“呵呵，沒錯，虧你還記得。”
“你還記得那個叫愛默生的傢伙嗎？大二的時候曾向史密斯校長告密，說你熄燈後留宿女生，我聽說他現在做了高盛的分析師。”
“哦，哈哈，真有他的。”
當然，這裡不是每個人都在熱情洋溢地回憶他們的本科學校，但這幾個傢伙聚在一起有說有笑，你想不注意他們都不行——完全不同於我的學校生活。像我這種不在“群體”中的另類，沒有自信、沒有榮譽感。儘管我們現在被同一所法學院錄取，但不同的教育背景將我完全排除在精英群體之外。這些充滿自信和優越感的青年男女，是生長在中西部城鎮的我從未見過的。 txt小說上傳分享
第一章 歡迎來到玩偶之家（2）
看來他們都已經找好了隊伍：幾個很明顯是猶太人，都戴著圓頂小帽；一大群亞洲學生聚在一起；另外還有幾個非洲裔美國人，穿著哥倫比亞大學黑人法律協會的T恤衫。即使還有幾個另類，他們也在努力尋找自己的團隊，哪怕是很小的群體。哪裡是我的歸屬？難道我註定要做一個古怪的、特立獨行的人？還是加入早餐俱樂部？哦，上帝！我總不能一個人在餐廳吃三明治，聽任別人的歡聲笑語，自己卻孤獨到天明吧？
幾個極瘦的女生引起了我的注意，她們打扮時髦，好像是來參加時尚秀或者藝術館的開業典禮，完全不像是到法學院報到的人。腳蹬四英寸高跟鞋、身著緊身鉛色小短裙、手提普拉達袋，難道這樣的裝扮適合來法學院嗎？我穿著寬大的休閒裙、開襟短袖毛衣和滑板涼鞋，侷促不安地站在這群時髦女人之間。她們接踵而至地穿過大堂，微笑，偶爾輕聲細語，但是顯然她們沒有和任何人交談，甚至沒有拿正眼瞧別人。不過可以肯定的是，她們詭異的掃視已經把這其中的競爭關係摸得一清二楚了。她們外表時髦，自恃甚高，還好沒有人朝我這個方向看。
普通人在哪兒？難道充滿迷人微笑的臉龐只存在於法學院的宣傳冊中？“我們的學生擁有不同的文化、教育背景，而且經歷廣泛，你們完全可以