人活著你就不能退出戰鬥。因此飛行員雖然個個眼睛佈滿血絲頭重腳輕，卻仍然鬥志不減精神飽滿，同仇敵愾地駕駛飛機編隊出航。機群起飛約三十分鐘後進入上海戰區東面現今南匯縣上空，遠遠能夠看見地面戰場騰起的一縷縷炮火煙柱，更遠處白
龍港海面有一些大大小小敵人艦船灰濛濛的影子。帶隊長機開始爬高，發出〃搜尋航母準備進攻〃的戰鬥訊號。
轟炸機拉開距離，護航戰鬥機已經在頭頂佔據高度，沈崇海緊跟長機爬升到六千英尺高空，然後瞪大眼晴搜尋目標。
敵艦就在眼前，那些張牙舞爪的小個子日本人正在向中國城市開槍開炮，他們的飛機就停在航空母艦上裝彈，加油，然後氣勢洶洶地飛上天空屠殺中國老百姓。問題是兇手不能欠下許多血債卻不受懲罰，於是這一小隊代表正義復仇力量的中國飛機就藉助太陽光的掩護偷偷摸摸向著敵人艦隊接近。〃……陳少尉，開啟保險，做好投彈準備！〃沈崇誨頭也不回地命令。 〃是！〃……一定要把鬼子的軍艦炸沉到海底去！〃副駕駛大聲回答。
這無疑又是一個鼓舞人心的關鍵時刻。因為再有幾分鐘，不管日本艦隊是否發現或攔截中國轟炸機群，他們都將無法逃脫領略一番從天而降的炸彈滋味。一想到將沉甸甸的炸彈劈頭蓋腦扔到驕橫的不可二世的敵人航母甲板上，將他們的飛機、飛行員和水兵統統炸到海里去，中國飛行員心中就充滿不可遏止的亢奮和快樂。但是偏偏就在這時，〃九0四〃號飛機不幸發生嚴重機械故障。發動機突然空中停車，機艙裡到處瀰漫著嗆人的藍色煙霧。
這是一個出人意外卻又相當必然的飛行事故。由於中國飛機太少，超期服役年限過長，轟炸任務頻繁，沒有充足的戰鬥間隙進行大修保養，沒有足夠的零配件按時更換，等等。這就好比一輛不按時保養的汽車難免肇事，或者一個常年累月積勞成疾的人必定會累垮一樣。〃……機長，火勢繼續蔓延，我們怎麼辦？〃年輕的陳少尉沉不住氣，驚慌失措地叫起來。
〃挺住……我試試重新發動，你撲火機艙裡的火。〃沈崇誨頭上滲出汗珠。 飛行員的努力很快歸於失敗。
飛機迅速下滑，發動機徒勞地格格呻吟，機身劇烈震顫，火苗已經竄上機翼的油箱。如果再不棄機，飛機隨時都有爆炸的危險。
棄機跳傘當然是一種明智的選擇，南匯地面為第八集團軍控制區，飛行員一旦著陸立即就會受到陸軍全力救護。飛機毀壞可以重新制造或者購買，但是人死卻不能復生，生命不能被重新制造一次。
從這個意義上說，人比飛機更寶貴。
問題是古往今來，幾乎所有東方民族包括中國人都不肯這樣看待自己和別人。比如日本人〃全體玉碎〃、〃忠於天皇〃，中國人的〃大公無私〃、〃精忠報國〃，阿拉伯人的聖戰，等等，東方民族的價值觀決定了軍人的生命意義。就在轟炸機下滑的那一瞬間，二十六歲的空軍中尉沈崇誨幾乎不如選擇就作出一個英雄主義含量很高的決定。他沒有聽從生命本能的召喚，而是受到那種來自本民族很古老很輝煌的傳統文化和獻身精神的驅使。〃人生自古誰無死，留取丹心照汗青〃，死是次要的，死的質量卻有泰山與鴻毛之分。其實這種情形同飛機墜落的巨大慣性一樣，黃面板中國人源遠流長的文化傳統所形成的巨大推動力早就鑄就了一代又一代中國知識分子特有的殉國情結和悲劇命運，比如屈原、司馬遷、康有為、譚嗣同、老舍、傅雷，等等。沈中尉邊同失控的飛機作鬥爭，邊命令副手跳傘。 〃機長……你怎麼辦？”副手絕望地叫道。
〃你活著回去……我去撞沉……狗日的！〃英雄說出這句決不遜於任何後來在銀幕上出現的矯揉造作的豪言壯語之後，他的心情反倒趨於平靜，後來就專心致力於操縱不大靈活的飛機，不再理會別的事情。
〃機長……我決心跟隨你，決不貪生怕死！〃二十一歲的少尉副駕駛經過短暫思想鬥爭，終於戰勝恐懼，實現靈魂昇華。其實從任何意義上講，兩人同機殉職都是一種不必要的浪費，問題是如果一人去做英雄，重於泰山，另一人活下來卻輕於鴻毛，兩相對照，誰願意去接受這個不公平的社會判決呢？對一個軍人來說，生命毀滅並不可怕，可怕的是精神和名譽的粉碎。如果死人是對話太靈魂的鞭撻，那麼與其被鞭撻，不如一同精神不死。中華民族古老的精神傳統在這裡再次發生作用，實現年輕軍人靈與肉的永恆轉變。
於是我們看到這架冒出滾滾濃煙歪歪扭扭的轟炸機脫離隊形，一往無前和無私無畏地衝向一艘正