在海面上游弋的距離最近的日本軍艦。日艦觀察哨發現天上有一架中國轟炸機。馬上發出空襲戰鬥警報，可是等他們看清這是一架抱著濃煙下墜的飛機時又放鬆警惕。於是九0四號就在敵人防與未防的空隙中最後一次校正目標，對準敵艦的要害部位狠狠撞去……〃轟隆〃一聲巨響，一股高高的水柱沖天而起。有人看見敵艦爆炸起火，很快傾斜沉沒，中國人首創一機換一艦的自殺性進攻大獲成功。只可借該艦是一艘小噸位巡洋艦而非大型航空母艦，否則九0四號轟炸機的戰績將被載入吉尼斯世界記錄大全。後來日本神風敢死隊又將這種東方軍人不怕死的光榮傳統發揚光大，他們駕駛幾千架各種型別飛機包括客機運輸機木頭飛機爭先恐後去撞擊美國航空母艦，去同怕死的美國大兵同歸於盡，因此弄得沈崇誨陳錫純們的光輝業績一直黯淡無光。同九0四號機組的壯烈舉動相比，空軍第五大隊二十五中隊飛行員閻海文取得的戰果就要遜色得多。
八月十七日，二十五中隊八架〃霍克三型〃戰鬥轟炸機奉命空襲上海虹口地區日軍司令部，閻海文少尉駕駛的第二五一0號飛機不幸被擊中，飛行員被迫棄機跳傘。
一個更加不幸的偶然因素是，當時天空亞好颳著大約三級左右的東南風，他的降落傘被歪歪斜斜地刮向交戰正酣的閘北方向，然後不偏不倚地落在天通庵路附近一片屬於日軍控制的陣地上。
天通庵是三十年代上海有名的貧民區。所謂貧民，除了物質貧乏住房狹小垃圾成堆外，這裡人們的精神也絕對地處於赤貧之中。〃窮則思變〃是一種哲學，〃甘於貧賤〃同樣是一種古老的東方哲學。問題在於，人類的許多罪惡，比如愚昧、貪婪、暴力、專制、自私自利、渾渾噩噩、逆來順受和麻木不仁不是都同貧困聯絡在一起的嗎？儘管沒有人甘願貧困，但是貧困本身是一種事實，所以我們只好認定，所謂〃貧賤不能移〃決不是什麼美德和真理。當不走運的飛行員從天而降時，飽受戰火困擾的中國市民沒有一個人敢於鼓起勇氣，像後來電影中的群眾演員那樣奮不顧身爭先恐後衝出門來表演搶救或者掩護人民子弟兵。他們知道兇殘的日本人馬上就會出動搜捕，因此都把門窗關得緊緊的，驚恐不安地躲在屋子裡傾聽動靜。日本人當然不會放過這個天賜的禮物。〃一群頭戴鋼盔的日本義勇隊員（日僑）端著槍從戰壕裡鑽出來，貓著腰成散兵線包圍上來。
〃支那飛行士，儂的投降不死！〃〃……繳槍的，儂不死啦死啦！〃這些日僑都在中國生活了很長時間，所以把國語上海話日本話都講得一踏糊塗。〃被稱作支那飛行上的二十一歲的空軍少尉閻海文起先想躲進居民家裡藏身，但是天通庵路到處關門閉盧，一個人影也不見，他連敲幾家都沒人開門，不知是屋子裡真沒人還是拒絕收留他，總之飛行員後來只好躲在一堵斷壁殘垣後面想以裝死來矇混過關，問題是他發覺自己根本沒法將死裝得很像，而且也沒法讓健康有力的脈搏停止跳動，因為這並非且黑風高之夜，也不是荒無人跡地形複雜的深山老林，敵人腳步距離他僅有百米之遙，而光天化日之下是絕對不可能指望有什麼魔法讓一個大話太從敵人眼皮子底下消失的。他聽見自己一陣陣心跳。
敵人雜沓的腳步越來越近，他不用觀望也能判斷日本人至少有十幾個。儘管溽暑八月，悲哀的中國飛行員還是感到脊背陣陣發涼，心如死灰，雖然我們無法確切知道那時的空軍少尉對戰爭和人生的感受如何，但是據說當時有人看見他一動不動仰面躺在地上，眼晴噙滿淚水，手指按在一支小巧的德國手槍上。在中國蔚藍色的大月的天空下，明晃晃的陽光炙烤著空軍飛行員的臉，將他的故事帶向世紀末的遠方。半個世紀以後，一位戰後出生的新生代作家在一篇題名為《中國無被俘空軍》的充滿激情的小說中講述了他母親同閻海文交往的故事，我們才知道少尉還有一位富家出身的杭州姑娘在後方苦苦等著他。我讀這篇小說時幾乎流了淚，但是我沒有談到閻海文曾被同胞拒於門外的細節。敵人終於走近了，英勇不屈的空軍少尉從地上猛坐起來，扣動板機接連擊斃數名日本鬼子，然後把最後一粒子彈送進自己的大陽穴，完成一個東方軍人殺身成仁的偉烈壯舉。
當時的報紙把閻海文的事蹟宣傳得沸沸揚揚家喻戶曉，而中國飛行士寧死不當俘虜的勇氣同樣贏得尚武的日本人的敬佩。日本大阪《每日新聞》以崇敬的語氣刊登這剛來自前線的訊息，東京一家商社則在櫥窗裡展出〃文那飛行勇士〃閻海文用過的飛行服、降落傘、手槍、子彈殼等實物來招徠顧客。若干年後，戰敗的日本人又將上述實物交還給中國政府，只是後來國