方式。比如分別，你便當作永訣；又如相遇，你便希望永遠。這種奢望恐怕人人都有，你不過更強烈些，因此我從來無法怪你，但也因此，當你走近，便有我不由自主地退開。
說起來我比較遲鈍難搞，因為我不太注意旁人，而你，總能聽到教室前排外套摩挲的聲音。我不知道那是確實存在，或僅是出於最最浪漫的聯想，或僅是感覺到了你所企盼的愛意；但你這樣地注目旁人，便在無意中把自己的期望抬得更高、更難於實現，然後便有愈來愈少的信心，去生活，去愛。
我不相信沒有愛情你可以活著，因為我是這樣，所以必定你也是。
聖誕快樂。
雷：
今晚全班在南門外的“旺福樓”包餃子。男生和麵，女生包餡，合作順暢，戰績輝煌。
或許是即將畢業的緣故，班裡策劃的活動越來越多，藉故缺席的倒是越來越少。一頓餃子，男生喝得很兇，女生也有喝醉的，好在沒有出現傳說中的抱頭痛哭的場面。
很奇怪隔了這麼久，我，還有你，依然書寫著不變的文字，感嘆著同樣的人事。
我確實活著，沒有愛情，只是你從來不信。不過你不選我是對的，我早就佩服你的聰明，非同一般的聰明。
今年的聖誕沒有下雪。
宿舍裡，穿著母親寄來的棉睡袍，左手邊的檯燈開到最亮，照得很暖和。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
文史樓，一層門廳狹小見方，左牆貼著整一星期的教室佔用表，右牆掛著四角開裂的舊式木黑板。黑板上歪歪斜斜、密密麻麻擠滿了各種符號、留言。
——“我在107。”“先走了。”“調課。”“打電話給我。”“回宿舍。”“晚飯見。”“對不起。”
沒有一個名字，只有五顏六色的圈圈點點；千奇百怪的代號——“W”、“ZZ”、“小豬”、“迷糊”；個性鮮明的簡筆畫——三角、笑臉、眼鏡、兔子；和數不清的柔情蜜意、心領神會。
一連幾天，我都試著在黑板角落留下訊息——“206”與一面彩旗。留言並不顯眼，或許只是自我安慰，只是無計可施，只是心存幻想，只是情不自禁。如果心與心之間真有軌道，不知怎樣強烈的意念才足以牽引，那滿載愛與哀愁的列車，終有一天，駛入她的懷抱。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
顏：
荷包蛋也未必能煎的女人，十指纖纖包餃子的樣子，真的很動人。
我說過你定會成為像你母親那樣溫婉恬靜的女人——從那天同學聚會、你在我家洗碗的一刻開始，我就相信，你終將為某人如此溫柔地存在，而的確也曾期盼那個傢伙是我。
說起來，我那位也是因為天天瞅著我買菜做飯，才有一半的心思看上了我。在煙臺時，與她和她的一個女伴同租了一套房子；“同居”第一天，就講明瞭我“只開飯不洗碗”的原則，所以後來雖然極少有話卻每天合作愉快相敬如賓；再